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Presentazione

Viviamo oggi tempi indubbiamente difficili. Questa osservazione 
può sembrare rituale, perché in fondo nella stessa idea di “tempo” è 
insita la percezione della provvisorietà, della continua evoluzione (o 
involuzione). Diremo allora che quelli attuali sono “particolarmente” 
difficili, perché per la prima volta dal dopoguerra, le nubi dell’incertez-
za insidiano la luce della speranza.

Che fare? Non possiamo infilare la testa sotto la sabbia, né possiamo 
fasciarci la testa, inveendo contro il destino cinico e baro. Possiamo 
però provare a fare qualche riflessione, evitando di cadere nella trappola 
dell’indignazione, che al momento può sembrare appagante, ma che si 
rivela sterile nel tempo lungo. 

Non a caso Marguerite Yourcenar diceva che “è più facile indignar-
si che pensare”. Sappiamo bene che pensare può essere un esercizio 
faticoso e che perciò è alquanto negletto nei nostri giorni convulsi e 
frettolosi, ma probabilmente è il solo che ci consentirebbe di valutare 
la situazione con quel minimo distacco utile per individuare qualche 
soluzione. 

Un tentativo potrebbe essere fatto provando a sorridere delle con-
traddizioni insite nei nostri comportamenti, che diventano talmente 
ordinari da essere praticamente irriconoscibili perché si mimetizzano 
nella nebulosità del quotidiano.

I “frammenti” che presentiamo in questo testo hanno appunto 
come tema di fondo l’ironia e sono selezionati fra quanto pubblicato in 
18 anni in alcuni periodici. 

Signore, conservami il dono dell’ironia
Tommaso Moro
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Sono schegge che in qualche modo richiamano i vetri frantumati del 
dipinto di René Magritte, riportato in quarta di copertina, La clef  des 
champs, La chiave dei campi.

Il pittore surrealista belga presenta una finestra con le tende aper-
te, oltre la quale si apre un paesaggio naturale sereno, con una grande 
quercia al centro. Il vetro, però, è un diaframma che impedisce la visio-
ne del reale, e allora non c’è altro da fare che romperlo e tentare una via 
di fuga, usando l’opportunità della “chiave dei campi”.

L’espressione idiomatica prendre la clef  des champs vuol dire appunto 
andare oltre, superare gli ostacoli, ma paradossalmente (in perfetto sti-
le Magritte), i frammenti riproducono lo stesso paesaggio che si vede 
dalla finestra. 

Il mistero dell’esistenza permane e l’osservatore può avventurarsi 
nella ricerca della soluzione.

Il primo capitolo di questi nostri frammenti raccoglie sguardi iro-
nici sul costume, sulle abitudini quotidiane nelle quali siamo immersi 
in modo pervasivo. Ridendo castigat mores, sentenziava Orazio nelle “Sa-
tire”. Noi non abbiamo velleità moraleggianti, ma potremmo almeno 
riflettere sulle origini dei nostri comportamenti poco commendevoli e 
domandarci come rimediarvi.

Il secondo capitolo ospita alcune istantanee sulle sciatterie linguisti-
che e sulla gratuita proliferazione dei forestierismi. Il nostro bell’idioma 
sta diventando una vecchia ciabatta. Chiunque si cimenti nella scrittura 
rivolge un invito implicito al potenziale lettore. Scrivere in modo sciat-
to vuol dire mancare di rispetto all’ospite, ricevendolo magari in pan-
tofole. Abusare nell’uso dei forestierismi (non sempre indispensabili) 
vuol dire inoltre umiliare il lettore, colpevole di non essere aggiornato 
sull’ultimo inglesismo accolto nella lingua corrente.

Non siamo per la lingua-scafandro, preferiamo la lingua viva, ma la 
cialtroneria è altra cosa. È una questione di misura (Est modus in rebus, 
tanto per tornare alle “Satire”). Dovremmo recuperare quella che i latini 
chiamavano honestas, amore per ciò che è bello, armonico ed equilibrato.

L’ultimo capitolo è riservato ad alcune questioni aperte, argomenti 
che, come fenomeni carsici, affiorano periodicamente alla superficie, 
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vivono momenti di attenzione talora spasmodica e poi si inabissano 
negli anfratti della memoria e della coscienza. La soluzione è rinviata 
alla prossima esplosione del fatto di cronaca eclatante.

Vari, come si vede, sono i temi e diverse sono le modalità con cui 
sono trattati. Si va dal tono faceto e canzonatorio a quello serio e bef-
fardo, dall’ironia sottile e corrosiva a quella mordace, dal distacco luci-
do all’acrimonia del sarcasmo.

Chi avrà la bontà di leggere questi frammenti potrà riflettere sulle 
varie situazioni e valutarle secondo la propria sensibilità e il proprio 
stato d’animo.

In ogni caso auguriamo a tutti buona… ironia.                   

L’Autore

Presentazione
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Quando l’ispirazione vacilla

I forzati del corsivo

Le pagine dei grandi giornali e riviste ospitano delle rubriche fisse di 
Grandi Giornalisti (GG) e il nostro sguardo di lettori fedelissimi corre 
generalmente verso quella pagina, in quello spazio, per cercare la nostra 
firma preferita.

Si tratta di valenti e celebrati professionisti che ci educano, ci ac-
culturano, ci vezzeggiano anche e poco alla volta fabbricano la nostra 
opinione. Opinion maker o anchormen li chiamano appunto gli inglesi, e 
sono effettivamente quelli che orientano l’opinione pubblica, che fan-
no “tendenza” nei campi più disparati del vivere sociale, perché sono 
capaci di cogliere gli umori e le sensazioni di fondo, estraendole dal 
magma indistinto delle notizie con cui ci bombarda la nostra società 
della comunicazione.

Ma accade talvolta anche a questi GG che il meccanismo si inceppi, 
che il “pezzo” tardi a venire, mentre il giornale sta per “chiudere”.

Immaginiamo allora il nostro GG mentre annaspa, sommerso da 
giornali, appunti, ritagli, alla ricerca di un’idea. Di cosa parlerò questa 
volta? Sembra talora che nel tempo che interessa non sia successo nulla 
di importante, oppure è l’atmosfera molle e torpida delle vacanze che 
ottunde la mente, oppure è semplicemente l’intelligenza che chiede un 
attimo di tregua.

Ma intanto il foglio è lì, implacabilmente bianco, immacolato, ed at-
tende impaziente i segni dell’illuminazione. Oggi si usa il computer, ma il 
problema non cambia, anzi il video segna impietosamente il tempo che 
passa indarno, tanto che dopo qualche secondo scompare lo schermo 
baluginante e compare, proteiforme e multicolore, il salvaschermo (lo 
screensaver per gli anglofili), a mo’ di ammonizione a far presto.
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Qualche volta, esauriti gli espedienti del mestiere, la carenza è pro-
prio nel trovare cosa dire, è in quella prima fase dell’ars rhetorica che 
Cicerone chiamava inventio.

Qualcosa ora finalmente si muove: è un’ideuzza, e, pur coltivandola, 
non se ne cavano che poche righe. La rubrica prevede invece 50 righe 
50, in carattere Times New Roman, corsivo, in corpo 10 e, come ammo-
niva Cicerone, pacta servanda sunt !

Ed ecco il nostro GG ritornare su quell’ideuzza per estenuarla, sti-
racchiarla, fin quasi a dilaniarla con premesse, perifrasi e citazioni… 
Ecco, il pezzo ora è finalmente pronto; il GG, stacanovista della rifles-
sione a comando, giunge alla meta prevista delle 50 righe 50, ma è tra-
felato e chi legge se ne avvede. Scriptura crescit cum legente, ma uno scritto 
siffatto non “cresce”, anzi muore nell’indifferenza del destinatario. 

Domanda del lettore affezionato: è proprio necessaria tanta fatica 
immaginativa? Non si avvede che un pezzo siffatto nulla aggiunge alla 
sua fama? Anzi…

Il nostro GG diventa così un forzato del corsivo e ignora il suggeri-
mento di Francis Scott Fitzgerald: non si scrive perché si vuol dire qualcosa; si 
scrive perché si ha qualcosa da dire. Quando manca quel qualcosa bisogne-
rebbe avere il coraggio di ammetterlo, anche per rispettare il lettore, che 
comprenderebbe meglio una pausa di appannamento, mal tollerando in-
vece una riflessione artificiosa, obbligata, da contratto. Il nostro GG, in 
questi casi (pochi, per la verità, altrimenti non sarebbe grande) potrebbe 
occupare lo stesso spazio nella solita pagina, riportando, in accordo con 
l’editore, un avviso che potrebbe ad esempio essere del seguente tenore:

	      
Informiamo che a causa di improvvisa indisponibilità
della musa Calliope, la rubrica di questa pagina questa 
volta va… in bianco.
Ce ne scusiamo con i gentili lettori.
	           
 L’Editore                  Il GG 
	
Noi, umili lettori, accetteremmo l’informativa e comprenderemmo.
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Gli amici dell’uomo al centro delle attenzioni

Mondo gatto

Ci siamo! Nel complesso mosaico del nostro adeguamento ai livelli 
medi delle “democrazie occidentali più avanzate”, un altro tassello è an-
dato a posto. Apprendiamo che “Stasera su Rai Uno alle 19.57 andrà in 
onda il primo messaggio pubblicitario per gatti”, per cui “questa sera, 
lascia che sia il tuo gatto a tenere il telecomando”. Un brivido di legitti-
mo orgoglio nazionale corre lungo la schiena (ma quando finirà questa 
spasmodica rincorsa verso l’Europa?).

È tutto organizzato per bene. Non sarà sfuggito a nessuno che si 
tratta della cosiddetta ammiraglia della Rai e che la collocazione oraria è 
a ridosso del TG di massimo ascolto: non si può proprio chiedere di più! 
Altro che programmi telefonici a premi. È così che si trascinano verso il 
TG1 schiere di telespettatori!

E non è tutto. L’inserzionista vuol anche sapere “l’effetto che fa” sul 
nostro gatto, vuole conoscere le sue reazioni per studiare prodotti sem-
pre più rispondenti ai suoi miagolii.

Potrebbe, ad esempio, essere malinconico ed inappetente, tanto 
che… non ci fa più le fusa come una volta. È tutta colpa nostra, perché 
non scegliamo il meglio, in prodotti alimentari ed accessori, per elevare 
la qualità della sua vita.

Naturalmente il nostro zelo sarà ricompensato, perché tra i tagliandi 
pervenuti entro una certa data saranno sorteggiate forniture di prodotti, 
alla presenza di un notaio. È tutto vero: i S. Tommaso sono pregati di 
infilare il loro dito a pag. 55 de “la Repubblica” del 12 maggio 1999, 
taglio basso).
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E non può mancare, ovviamente, il riferimento alla L. 675/96, relativa 
alla tutela dei dati personali. Fuffy, il nostro miagolone, ha ben diritto a che 
i “dati sensibili” del suo pedigree siano trattati come per legge.

Tutto bene dunque? Non proprio. Qualche nuvolaglia si profila all’o-
rizzonte: il S.A.D.O. – Sindacato Animali Domestici Organizzati – che 
raccoglie tra i suoi iscritti anche cani, canarini, tartarughe e criceti, ha 
avanzato formale protesta per la loro esclusione dagli annunci pubbli-
citari.

Con latrati cavernosi, cinguettii insistiti, versi liberi ed endecasillabi 
già fanno sentire la loro voce. In particolare i cani, testa di ponte della 
protesta sindacale, minacciano un raduno di protesta: faranno in casa 
quello che fanno la mattina e la sera in strada.

Niente paura. Le solite fonti bene informate assicurano che i dirigenti 
Rai, vulcani di idee in perenne eruzione, hanno allo studio un progetto 
rivoluzionario. Essi partono dalla considerazione che il TG dei ragazzi è 
certamente un successo, ma non si nascondono il rischio che questo TG 
finisca in affanno per mancanza materiale di soggetti di riferimento, dei 
ragazzi cui è diretto. 

Non è un mistero per nessuno che il calo demografico ha spogliato 
le culle, mentre per converso aumentano gli animali nelle nostre case 
(tanto che l’ISTAT ha recentemente inserito la parcella del veterinario e 
la toilette degli animali domestici nel “paniere” del carovita).

Ecco allora l’uovo di Colombo: un TG per tutti gli animali rendereb-
be loro giustizia, assorbendo la protesta sindacale e contenterebbe una 
vasta platea di teleutenti. 

Per il conduttore circola la voce di Pippo (Baudo), che sarà coadiu-
vato da Pluto e Paperino; una tripla “P” di sicuro successo. La consu-
lenza giornalistica sarà naturalmente affidata a Vespa (Bruno), esperto 
in ronzii.

Vedrete che ascolti!
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Animali e igiene pubblica

Gli amici dei cani

Non capita frequentemente di fermarsi per strada ed intrattenersi 
a chiacchierare con qualcuno. Abbiamo sempre tanta fretta e quando 
lasciamo le nostre scatolette metalliche, lo facciamo solo perché non 
possiamo fare altrimenti o perché non possiamo portarcele su, fino al 
quinto piano.

Questa volta due personaggi attirano l’attenzione perché parlano fit-
to fitto, ma senza urlare o agitarsi. Uno è un giovane operatore ecologi-
co, con tanto di ramazza di plastica, l’altro un signore di mezza età che 
addita al giovane qualcosa che è lì per terra, nei pressi. Si tratta di un ri-
cordino (neanche tanto piccolo) che un cane ha lasciato sul marciapiede 
qualche ora prima e che la scopa ha accuratamente evitato di sfiorare.

“Perché – domanda il signore – non viene raccolto insieme alle car-
tacce che ingombrano la strada?”.

“Non mi compete – ribatte sicuro il giovane operatore - perché l’or-
dinanza del Sindaco fa obbligo ai proprietari di cani di raccogliere gli 
escrementi: non debbo fare io quello che altri sarebbero obbligati a 
fare”.

In attesa che qualche luminare del diritto dirima la maleodorante 
questione, il ricordino stazionerà lì ancora per qualche tempo, finché 
non sarà “consumato” dalle scarpe di passanti distratti. Se si tratta di 
strade poco frequentate durerà molto di più; il calore del sole ha i suoi 
tempi e le piogge insistenti e purificatrici non sono frequenti.
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Talete

Si racconta che il filosofo di Mileto, iniziatore della scuola ionica, 
camminasse col naso all’insù, assorto nei suoi alti pensieri. “Chi siamo, 
dove andiamo”, si domandava scrutando il cielo e un giorno in cui era 
particolarmente concentrato è finito in una buca, suscitando l’ilarità dei 
passanti.

Oggi capita sovente di assistere a comportamenti apparentemente 
strani di pedoni che avanzano col capo chino, come assorti in pensieri 
seriosi. È vero che attraversiamo tempi difficili, che non lasciano molto 
spazio ad elaborazioni filosofiche, e che occorre procedere “con i piedi 
per terra”, ma in questo caso la ragione è un’altra: bisogna fare atten-
zione a dove si mettono piedi. Ad osservarli da lontano mentre proce-
dono zig-zagando come ubriachi, ci sarebbe da sorridere, ma in realtà 
si comportano così non perché non amerebbero incedere a testa alta e 
lungo direttrici rettilinee, ma perché devono districarsi in percorsi resi 
accidentati da tanti ricordini.

Alcuni marciapiedi sono davvero dei sentieri di guerra; particolar-
mente graditi sono quelli che apposite barriere metalliche proteggono 
dall’invasione dei disperati in cerca di parcheggio. Qui si incontrano 
anche gli accompagnatori di cani e fanno conoscenza come i loro pro-
tetti. Consigli per la dieta, complimenti per il look, suggerimenti per il 
tale negozio specializzato, che fa anche toletta e pensione o per il tale 
veterinario, che è molto bravo ed è anche un ottimo psicologo, perché 
ha risolto il problema del cane che era piuttosto depresso. Dalla cono-
scenza si può passare all’amicizia e anche a qualcos’altro. Galeotto fu il 
cane…

Ah, Cupido! Sono davvero imprevedibili le tue vie!
Su questi marciapiedi gli amici a quattro zampe sono più liberi di 

scorrazzare ed intanto soddisfano le loro esigenze fisiologiche, sotto 
l’occhio indulgente dei padroni che approvano e incoraggiano i loro 
sforzi.

Gli specialisti in psicologia infantile ci spiegano che quando i bam-
bini liberano il loro pancino sotto lo sguardo amorevole dei genitori, 
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assegnano a questa funzione un valore di dono e si sentono gratificati 
quando vengono approvati.

Chi ama i cani potrebbe tenere per sé i ricordini, ma questo sarebbe 
un comportamento egoista, non in linea con la sua indole altruista. Ed 
allora ecco le bestiole in strada per far partecipare – magnum gaudium – 
l’intera collettività alla gioia della fisiologia. Questa si chiama generosità!

Non c’è bisogno di affrettarsi; poco alla volta, con calma, ognuno 
può portare a casa qualcosa sotto le scarpe. E non è neppure necessario 
accalcarsi; ci sono bestiole piuttosto grandicelle che quando si fermano 
lasciano piramidi. Si capisce che non ne potevano più, sicché a rito con-
sumato è come se si riconciliassero con la vita. Si slanciano in una corsa 
gioiosa e irrefrenabile trascinando i padroni che li seguono ansimanti 
finché possono, ma alla fine, trafelati, si rassegnano a mollare il guin-
zaglio. In quell’attimo la gioia diventa euforia; la bestiola corre, salta 
come invasata, torna indietro, si ferma all’improvviso come per puntare 
qualcosa e poi di nuovo di corsa per inseguire una preda immaginaria.

Viva la libertà!
Ma dura poco, perché arriva presto l’ora di rientrare. La felicità è 

provvisoria, appena un lampo in 24 ore di reclusione casalinga. L’am-
biente è comodo, confortevole, riscaldato, ma è pur sempre prigione. 
Il vitto è ottimo, nutriente e abbondante e, data l’inattività, è fatale lo 
sconfinamento nell’obesità. Sì, la sovralimentazione non è questione 
che grava solo sui cuccioli di uomo. Le diete succulente vengono pro-
poste (o imposte) dalla pubblicità televisiva e nei supermercati i ban-
coni allestiti con cibi per animali (sempre più numerosi) contendono 
ormai lo spazio alle pappine per bambini (sempre meno numerosi). 

Nobiltà d’animo

L’amore per gli animali rivela nobiltà d’animo, ma come la mettiamo 
con l’igiene pubblica e con gli escrementi? In qualche manifesto affisso 
in città vengono chiamati deiezioni, un’espressione burocraticamente 
più gentile e corretta che, purtroppo, non cambia la sostanza.
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Un tantino di considerazione per gli altri ominidi che vivono in città 
non guasterebbe. Per incentivare una qualche forma di senso civico la 
pubblica autorità distribuisce spesso gratuitamente palette e sacchetti, 
ma il loro uso è ritenuto troppo faticoso dalla grande maggioranza e 
le sanzioni previste dalle ordinanze sindacali per i trasgressori hanno 
soltanto l’effetto delle grida manzoniane.

Si potrebbero anche utilizzare le provvidenziali aree per cani di re-
cente realizzazione (quelle che noi italiani chiamiamo Dog’s area), ma 
sono troppo poche e lontane ed è più comodo fermarsi nei pressi di 
casa. Considerata la denatalità infantile, si potrebbero convertire gli 
spazi destinati ad asili in aree per cani…

Per intanto continueremo ad osservare la scena descritta, con strani 
pedoni che, magari con bambini per mano, si muovono pensosi, con 
circospezione, esercitandosi nella gimcana tra buche e “montarozzi”.

Cave canem? No, cave hominem!
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Una risata vi seppellirà
	

Calamità di fine millennio. Si sta abbattendo sui mass media un nugolo 
di cavallette, sotto le mentite spoglie di politologi, sociologi, maghi ed 
economisti che erudiscono il pupo con le loro ultime profezie per il 
nuovo millennio.

Vi risparmiamo il dettaglio, anche perché nelle previsioni, conget-
ture, ipotesi si cimentano proprio tutti (uomini di cultura, veggenti e 
profeti) e ci vorrebbe una trattazione ad hoc per essere esaurienti. Può 
essere invece più utile cercare di capire il perché di tanto interesse.

Sul versante religioso non mancano paure millenaristiche, alimentate 
dalla sensazione dell’approssimarsi di una resa dei conti. Libri come La 
Bibbia e la fine del mondo di Margareth Nutting Ralph cercano di inter-
pretare alcuni passi scrostando i timori fondamentalisti che vi si sono 
sedimentati e tentando di riscoprire il messaggio di amore e di pace che 
vi è sotteso.

Sul versante squisitamente laico i timori nascono invece dal senso di 
insicurezza e di precarietà che serpeggia nella società contemporanea. 
Viviamo tempi di trasformazioni continue e tumultuose; chi non riesce 
a stare al passo rimane emarginato ed elabora una sorta di autodifesa, 
che lo porta a trincerarsi nel proprio orizzonte e a diffidare nel nuovo 
e del futuro.

A tutti i fruitori delle previsioni, sia a quelli che si angosciano che a 
quanti di lasciano blandire, proponiamo di fare un passo indietro.
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Previsioni ottimistiche
	
Sul finire dell’Ottocento i nostri avi, ammaliati dalle conquiste della 

scienza e della tecnica, si lanciarono in previsioni ottimistiche per il XX 
secolo, che sarebbe stato segnato da “magnifiche sorti e progressive”. 
Con amara preveggenza, Leopardi già nel 1839, scrivendo La ginestra, 
aveva schernito quelle “sorti” denunciando l’inganno insito nelle gran-
diose aspettative dell’umanità per un futuro di progresso senza fine.

E il nuovo secolo, infatti, ancora ragazzo, ci ha regalato la prima 
guerra mondiale. Crescendo non è migliorato, anzi. Totalitarismi di de-
stra e di sinistra si sono affermati in modo incontrastato, con corollario 
di segregazioni razziali e di persecuzioni nei gulag, creando anche le 
premesse per il secondo conflitto mondiale. 

Vien quasi da sorridere quando pensiamo che gli storici avevano 
battezzato quella del 1914-18 come la Grande Guerra. I fatti hanno 
poi dimostrato che si trattava solo di un assaggio, di una prova gene-
rale rispetto al piatto forte della catastrofe successiva, arricchita con il 
contorno di Auschwitz ed impreziosita da qualche ciliegina sulla torta 
finale: Hiroshima e Nagasaki.

Delle “sorti progressive” solo tenui tracce.
Ma, si dirà, i nostri nonni non disponevano degli strumenti sofisticati 

di analisi per costruire un modello di previsione. In realtà la futurologia 
non va meglio neppure oggi. Secondo l’economista Joseph Schumpeter 
(Capitalismo, socialismo e democrazia – 1942) il capitalismo sarebbe approda-
to al socialismo. Francis Fukuyama, all’indomani della caduta del muro 
di Berlino, pubblica un saggio che gli regala notorietà internazionale, nel 
quale si sbilancia fino a pronosticare “la fine della storia”. Il tramonto 
della guerra fredda e del bipolarismo USA-URSS autorizzava qualche 
speranza in un nuovo ordine mondiale di pace e progresso. La Storia 
invece è continuata: Guerra del Golfo, disintegrazione della Jugoslavia e 
dell’URSS, nazionalismi etnici. 

Si direbbe che il XX secolo, ragazzo imberbe ed irrequieto al tempo 
della Grande Guerra, si sia esacerbato negli anni della maturità con la 
seconda guerra mondiale e, dopo la felice parentesi dei decenni post-
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bellici (macchiati anch’essi tragicamente dalle guerre nel sud-est asia-
tico), stia tristemente consumando gli ultimi giorni della sua vecchiaia 
tra stragi e lutti per pulizia etnica. Kossovo, Timor Est e Cecenia sono 
i poli di una geografia tragica la cui crudeltà fa apparire Hitler e Stalin 
come degli sprovveduti dilettanti.

E pensare che lo storico inglese Eric J. Hobsbawn nel 1996 aveva 
parlato del “secolo breve”, circoscrivendolo tra la prima guerra mon-
diale e il crollo dei regimi del socialismo reale. Il XX secolo “durerà” 
invece fino all’ultimo giorno, sempre che Eltsin riesca ad affrettare le 
operazioni militari in Cecenia per completarle, come si propone, entro 
il 20 dicembre. 

Il secolo, dunque, non è stato breve e le “sorti progressive” – inne-
gabili – sono state anche “magnifiche”, ma solo per il Nord del mondo, 
che avanza ormai solitario, abbandonando il Sud al suo destino.

Dati sbagliati o scorretti?
	
Che dire poi degli studiosi di demografia? Evitiamo di ironizzare sul-

le previsioni di Malthus, perché noi del XX secolo abbiamo strumenti 
tanto elaborati che gli esperti del Fondo delle Nazioni Unite per la po-
polazione (FNUAP) si sono permessi anche di individuare il giorno (12 
ottobre) in cui la popolazione mondiale avrebbe raggiunto il traguardo 
dei 6 miliardi.

Solo che sono dati errati, secondo Pierre Chaunu, il celebre storico 
della demografia, professore emerito della Sorbona, per il quale i dati 
dell’Africa sono gonfiati di almeno 100 milioni; per non parlare, ad 
esempio, della popolazione del Brasile, che era stata stimata a 200 milio-
ni a fine millennio e che viene invece valutata oggi a 160 milioni. Forse 
si tratta anche di dati “scorretti”, diramati per instillare una sindrome da 
accerchiamento e da soffocamento.

E veniamo alle previsioni nel campo dell’economia. I progressi in 
questo campo sono incredibili, ma anche qui la cautela non guasta, 
come stiamo sperimentando in queste settimane. È sufficiente che nel 
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club dei Paesi dell’OPEC si concordi un piccolo giro di vite nella pro-
duzione di petrolio per gettare lo scompiglio nelle economie occiden-
tali e nelle loro previsioni econometriche. L’Italia su questo fronte è 
particolarmente esposta, essendo più petrolio-dipendente di altri Paesi, 
per non aver sviluppato una politica di diversificazione delle fonti ener-
getiche.

Se la storia fosse andata diversamente
	
Comunque, nonostante tutto questo, i futurologi impazzano, avven-

turandosi anche per sentieri infidi, scivolosi. 
Forse è più divertente ed istruttivo approdare alla ”ucronia”, o storia 

virtuale (Se la storia fosse andata diversamente, a cura di John Collings Squi-
re - Corbaccio -): cosa sarebbe accaduto se i Mori avessero prevalso in 
Spagna? 

Apprendiamo così che forse la scintilla della Grande Guerra non 
sarebbe scoccata se l’arciduca d’Austria, Francesco Ferdinando, non 
avesse peccato alquanto di vanità quando il fatidico 28 giugno 1914 
lui, erede al trono d’Austria-Ungheria, volle un po’ pavoneggiarsi fe-
steggiando il 14° anniversario del suo matrimonio con Sofia Chotek, 
umile contessa, attraversando con un’auto scoperta la folla festante di 
Sarajevo.

La storia non avanza seguendo solamente i principi di un determi-
nismo fatale, ma anche per canali imprevedibili, circostanze fortuite, 
sentieri tortuosi. 

Formulare previsioni risponde ad una esigenza fondamentale 
dell’uomo, che non può evidentemente “vivere alla giornata”. “Quan-
do ti accorgi che stai guardando lontano – ci suggerisce Baden-Powell, 
fondatore degli Scout – guarda ancora più lontano”. Ma non è mestiere 
per tutti, perché richiede capacità intuitive, formazione di base, dispo-
nibilità di banche dati, approfondimenti e anche, perché no?, un pizzico 
di fantasia.



29

Emuli di Nostradamus
	
Accade invece che si spaccino per studiosi molti avventurieri della 

previsione, richiamati come mosche dal nettare che promana dalla spe-
ciale coincidenza di fine secolo e millennio e dall’ansia particolare per 
l’avvicinarsi dell’evento che si traduce inevitabilmente in affari.

In qualche caso formulare previsioni equivale pressappoco a preten-
dere di catturare l’aria o imprigionare il pensiero; troppe sono le variabi-
li indipendenti che è difficile ingabbiare nei sistemi anche più sofisticati. 
I nostri intemerati futurologi tuttavia non demordono e si cimentano 
talora con spudoratezza. 

Indovini, politologi, sociologi, nipotini emuli di Nostradamus, conti-
nuate pure con le vostre previsioni improvvisate a strologare sul futuro, 
siamo qui ad ascoltarvi. Ma ricordate: passerà solo qualche anno del 
nuovo millennio e una risata vi sommergerà.

Una risata vi seppellirà
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Tutti contro uno

La sconfitta del baco

Era diventato il tormentone degli ultimi mesi del secolo: il baco del 
millennio avrebbe creato problemi incredibili alle apparecchiature che 
utilizzano computer, cioè a tutte. Baco di qua, baco di là, il tam tam os-
sessivo, amplificato nei media da predicatori apocalittici, ha indotto tutti 
a prendere le contromisure.

Importanti programmi sono stati predisposti dai vari Paesi, Stati 
Uniti in testa. Anche l’Italia, mollacciona e fatalista, ha dovuto quasi 
obtorto collo schierare le sue truppe; si calcolano in 40.000 gli addetti alle 
operazioni, ivi compresi quelli in servizio attivo allo scoccare fatidico 
della mezzanotte. 

In vista del big bang informatico, è stata organizzata una vera task 
force, coordinata a Forte Braschi in una situation room o war room (come 
altri l’hanno chiamata), per giocare alla guerra contro il millennium bug; 
un’orgia di vocaboli anglo-americani, come si vede, perché pare che 
così si vincano le guerre.

L’autorevole Washington Post (ma perché i giornali stranieri sono sem-
pre autorevoli e i nostri servono solo ai pescivendoli?) aveva aspramen-
te redarguito l’Italia e, bontà sua, aveva auspicato l’intervento dell’Al-
tissimo: “… avrà bisogno dell’aiuto della Divina Provvidenza per non 
ripiombare il prossimo primo gennaio, a causa del millennium bug, in 
condizioni di vita da anno 1000”.

Sarà perché il nostro “tasso informatico” non è paragonabile a quel-
lo americano, sarà perché i nostri esperti hanno ben operato, sarà per-
ché comunque molte precauzioni sono state prese, ma pare certo che 
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il pericolo di regresso all’anno 1000 sia ormai scampato, con buona 
pace dell’autorevole quotidiano. (Ma perché tutti si sentono autorizzati 
a bacchettarci? Sembra uno sport che li diverte moltissimo! A quando 
il risveglio di un sano orgoglio nazionale?).

I Nostri, armati di competenza informatica, di bazooka, tric-trac e di 
bottiglie di spumante hanno atteso il baco al varco e, allo scoccare della 
mezzanotte, lo hanno investito di chip, bit, botti e spumanti. Il baco, 
rintronato dai clic e dai fuochi e stordito dall’alcool ha tentennato per 
qualche istante e poi ha battuto in ritirata.

È vero che Sua Maestà Bill Gates, Imperatore di tutti i computer, rite-
nendo non impossibili eventuali colpi di coda, ha messo in guardia con-
tro un eccessivo rilassamento; sembra tuttavia che il peggio sia passato. 
Avevano dunque ragione gli Italiani intervistati in un sondaggio Doxa: 
soltanto il 5% era preoccupato per il baco. Eterni superficiali!

La lezione può darsi che sia comunque servita a quanti ostentano 
una spocchiosa sicurezza e tuonano, novelli Zeus, dai loro olimpi in-
formatici. È bastata la minaccia virtuale di un miserevole vermetto per 
mettere in allarme tutto il sistema. Un folletto impertinente e malandri-
no poteva penetrare nel castello informatico, per introdurre un fram-
mento di umanità e di fantasia nelle sale arredate di certezze artificiali. 
La vittoria riportata, a costi elevatissimi, dalla corazzata internazionale 
è sicuramente importante, ma alcune certezze sono ora ridimensionate.

Ai Signori dell’Informatica il nostro rispetto e il plauso per il loro 
lavoro. 

Al baco-folletto la nostra simpatia. 

La sconfitta del baco
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In giro per Foggia

Piccole storie di ordinario traffico urbano
	

Il traffico è bloccato, tutti fermi in colonna e non c’è neppure la pos-
sibilità di svicolare nella provvidenziale stradina secondaria. Qualcuno 
esce dalla macchina e guarda in fondo alla strada, dove si intravede 
un’imponente sagoma gialla: è una circolare di traverso. Un incidente?

Qualche passo a piedi e si chiarisce l’arcano: la circolare non riesce a 
svoltare perché c’è una macchina parcheggiata in seconda fila. L’autista 
suona e finalmente esce da un tabaccaio un tale che con calma serafica 
apre il pacchetto nuovo fiammante, sfila la sigaretta, tira fuori l’accen-
dino, rallenta un po’, accende la sigaretta e aspira con voluttà la prima 
boccata, seguendo per un attimo, ma solo per un attimo, le volute del 
fumo nell’aria.

Assorbito dalla sacra ritualità del gesto, non ascolta il concerto di 
clacson che rallegra l’ambiente, si sistema al volante e finalmente la co-
lonna di auto riprende la marcia. Avrebbe potuto guadagnare tempo ac-
cendendo dopo la sigaretta, ma quelli che sottolineano questi “attimini” 
con selvaggi suoni di clacson e a sirene spiegate hanno smarrito ogni 
senso di solidarietà, perché non sanno cosa sia una crisi di astinenza.

A ben riflettere, poi, non è colpa di quel fumatore se il tabaccaio è 
proprio lì, nei pressi dell’incrocio; è vero, lui ha parcheggiato legger-
mente di traverso e appena appena in seconda fila, ma non è colpa sua 
se la circolare è troppo ingombrante. È chiaro che andrebbero meglio 
i minibus!

Riprende la marcia, dicevamo, ma è marcia… funebre, perché dopo 
qualche centinaio di metri c’è una nuova sosta. Un incidente? No, per 
fortuna; c’è solo un altro tale che si è fermato al centro della strada, 
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perché ha avuto la ventura di incrociare un amico che procedeva in 
macchina in senso contrario. 

Hanno qualcosa di urgente da dirsi e hanno il diritto di ignorare gli 
strombazzamenti dei soliti zotici che si sono nel frattempo accodati 
nelle due direzioni di marcia. È vero, si sono visti ieri sera, ma sono 
successe tante cose importanti in queste ore… e poi la comunicazione 
è vitale. Siamo i soliti incontentabili brontoloni: ci lamentiamo per l’i-
solamento, per la carenza di rapporti interpersonali e poi protestiamo 
quando a due persone “scappa” di conversare, di scambiare eroicamen-
te e in condizioni precarie qualche battuta!

C’è anche il solito frettoloso che ha urgenza di arrivare presto alla 
stazione, perché il treno è in partenza. Ma che fretta c’è? Perché pren-
dersela tanto? Domani partirà un altro treno.

Si prosegue, il traffico respira alquanto perché siamo in una strada a 
senso unico con una fila di macchine regolarmente parcheggiata sul lato 
sinistro e il lato destro ornato di pali segnaletici con divieto di fermata. 

È un segnale che induce qualche perplessità: un autocarro trascina 
una macchina tenendone alzata la parte anteriore, ancorata a un gancio. 
Ricorda il “meccano”, quel gioco di costruzioni meccaniche fatte di 
dadi, rotelline e listelli metallici che era di moda qualche decennio fa. 
Ma, riprodotto su un segnale stradale, cosa vorrà mai significare? Sono 
sbiaditi i ricordi d’infanzia, ma anche gli studi della nostra patente ac-
quisita in tempi remoti si disperdono in una nebbia indistinta.

Cosa vorrà dire quel segnale? Si domandano in molti, lisciandosi 
perplessi il mento.

Ma l’imbarazzo del dubbio è presto fugato da una decisione rapida. 
Visto che sul lato sinistro non c’è posto, si parcheggia sulla destra, un 
po’ di traverso, con due ruote sul marciapiede, ma si tratta, beninteso, 
di un “attimino”, giusto il tempo di comprare un po’ di pizza al pomo-
doro.

Il traffico che quasi scorreva su due corsie, giunge così all’imbuto 
e si blocca poi ogni volta che l’avventore, esibendo come un trofeo il 
vassoio della pizza, attraversa con calma la strada per raggiungere la 
macchina. Quell’attimino si è alquanto dilatato, ma non è colpa sua se 

Piccole storie di ordinario traffico urbano
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il pizzaiolo – uomo d’onore – gli aveva garantito che la pizza sarebbe 
“uscita” entro tre minuti.

Intanto la fila non si muove, perché il primo automobilista che po-
trebbe proseguire, intuito che sta per liberarsi un favoloso spazio per 
parcheggiare sul marciapiede e andare ad approvvigionarsi a sua volta 
del sospirato alimento, attende ossequioso che la macchina della pizza 
completi la sua manovra di retromarcia e si reinserisca nel flusso (si fa 
per dire) del traffico.

Suvvia, un po’ di comprensione. Chi protesta per l’ingorgo è in re-
altà solo un essere fortunato perché non ha mai provato il morso della 
fame. E allora al baraccone dell’ingorgo, venghino, venghino signori 
clienti, giri sempre più lunghi e… lenti. Cosa non si fa per una rima!

	

L’angoscia del semaforo

Si prosegue fino a un’ampia strada a quattro corsie. All’incrocio un 
semaforo brilla di verde, ma non per molto; ecco il giallo che induce 
molti ad accelerare e poi, infine, spietato, il rosso. Molti continuano 
imperterriti la marcia, secondo il noto principio per cui il semaforo più 
che un ordine, dà un consiglio (!); è un principio di origine napoletana, 
ma molti foggiani lo hanno adottato con entusiasmo.

Due macchine affiancate comunque si fermano al rosso e i due au-
tisti si concedono un momento di relax. Anche se è inverno, si abbassa 
il cristallo, si appoggia il gomito allo sportello, si accende una sigaretta 
e si infila il dito nel naso: la pulizia non è mai troppa.

L’auto accanto è una piccola utilitaria guidata da una giovane signora 
che, per ingannare i lunghi secondi di attesa, non disdegna di darsi un’oc-
chiata allo specchietto, una ravviatina ai capelli e forse c’è il tempo per ri-
badire il rossetto che si è alquanto scolorito. Ma… accidenti, ecco il verde!    

Il via libera che gli automobilisti in pole position attendono con calma 
tutta meridionale e con il cambio a folle, è atteso invece spasmodica-
mente da quelli che seguono e che in assetto di guerra fanno rombare i 
motori, marcia inserita, frizione schiacciata. 
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Sono quelli che hanno una maledetta fretta, chiamati chissà dove, per 
chissà quali urgenti affari. Davanti ad un semaforo rosso sospendono 
ogni conversazione con i compagni di viaggio e si sentono astronauti 
in partenza da una base spaziale. La mano sinistra tamburella nervosa-
mente sul volante, gli occhi fissi al semaforo, la mano destra poggiata 
sul pulsante, anzi sul clacson pronti a strombazzare appena scompare 
il rosso e si illumina il verde. È una gara con gli altri “suonatori”, che si 
combatte sul filo della frazione di secondo e, nel paese dei quizzaroli, è 
utile esercizio per verificare la prontezza dei riflessi.

Quelli in prima fila sono dunque sempre meridionali, gli altri che 
seguono sono milanesi rosi dalla fretta, ma queste classificazioni sono 
sempre provvisorie, perché al prossimo semaforo può avvenire una 
metamorfosi radicale, alla Dr. Jekill e Mr. Hide: è sufficiente che il meri-
dionale perda la pole position per trasformarsi, ipso facto, in milanese.

C’è sempre poi anche un altro personaggio, di padre ignoto, che dà 
sfoggio della sua abilità sorpassando con rapidità fulminea la doppia li-
nea di segnaletica orizzontale, surclassa la lunga doppia fila di macchine 
(100 metri in 3 secondi!) e passa a condurre il gruppo, sorriso beffardo 
sulle labbra, petto gonfio di orgoglio.

Questi personaggi nervosi, dal clacson facile, invece di sbrodolare 
moccoli, potrebbero recitare il rosario, in attesa del verde. Non è uno 
scherzo; lo suggerisce padre Pasquale Silla, rettore del Santuario del 
Divino Amore di Roma.

Intanto la giovane signora, sorpresa dal verde, ha buttato via il ros-
setto e vorrebbe apprestarsi a ripartire, ma la marcia non si inserisce e 
dalle retrovie si eleva una rumorosa salve di clacson; la signora di inner-
vosisce, il motore tossisce e poi si spegne. Pochi secondi, lunghi come 
un’eternità, poi finalmente avviene il miracolo: la macchina riparte sin-
ghiozzando e si placa la furia sonora dei milanesi al seguito. Il “tappo” 
dell’utilitaria è saltato e le altre macchine finalmente libere come bollici-
ne di spumante riprendono a sciamare tutt’intorno, ma non per molto.

Bisogna sempre fare attenzione alla circolazione dei veicoli e dei pe-
doni. 

Eccone ad esempio uno che attraversa in linea ovviamente trasver-

Piccole storie di ordinario traffico urbano



36

Frammenti

sale la strada, ciondolando lentamente da un marciapiede all’altro. Se 
qualcuno accenna a qualche rimostranza, non si scompone più di tanto 
e volge con movimento morbido, le braccia protese, le palme rivolte 
in giù e i pollici che si sfiorano appena, come per dire: calma, ma dove 
corri, perché corri? Forse hai qualcosa da fare, ma non sai che domani 
qualcuno potrebbe fare al posto tuo quello che tu vorresti fare oggi? 

E allora calma, ragazzo mio, calma. 
Ma, anche quando non attraversano, sono molti i pedoni che nor-

malmente camminano in strada, anche perché troppe volte le macchine 
invadono i marciapiedi e vengono parcheggiate con assoluta maestria, 
lasciando esattamente tre centimetri di spazio dal muro. (E poi dicono 
che le nostre autoscuole non preparano adeguatamente gli aspiranti alla 
patente!).

Non si tratta, è chiaro, di disordine; riteniamo piuttosto che tutto 
si inquadri in un preciso disegno ecumenico, che tende a eliminare gli 
steccati tra i “poveri” pedoni e i “ricchi” automobilisti. E allora, auto 
sui marciapiedi e pedoni in strada, tutti insieme appassionatamente e 
casualmente miscelati in una osmosi perfetta all’insegna del volemose bene.

Qualche raccomandazione è tuttavia d’obbligo. Vi sono dei pedoni 
che si ritengono padroni assoluti dei marciapiedi ed automobilisti i qua-
li pretendono di scorrazzare liberamente in strada e che ritengono sia 
dovere dei pedoni di attraversare sulle apposite strisce.

In un caso e nell’altro si tratta di rara avis, di personaggi un po’ all’an-
tica, una specie in via di estinzione, che sta per essere spazzata via dal 
vento della modernità e della tolleranza. Tuttavia, per prudenza, è bene 
imparare a riconoscerli.

Non mancano, naturalmente, i soliti recriminatori: basta con queste 
macchine, sono troppe, non sappiamo dove parcheggiarle! Costoro, ol-
tre ad essere i soliti brontoloni, questa volta sono anche disinformati. 
Un’inchiesta pubblicata due anni fa da Donna moderna e riportata dal 
nostro Viveur, rivela che Foggia è la seconda città con minor numero 
di auto; la prima è Venezia e, per ovvie ragioni, non fa testo. Possiamo 
dunque dire che di fatto siamo la città più demotorizzata d’Italia: solo 4 
autovetture ogni 10 abitanti.
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La guerra del parcheggio

Ma dove le sistemiamo? Quella del parcheggio è una guerra sorda 
che si combatte specialmente nelle stradine interne del centro, ove le 
abitazioni sono al piano terra. Nella ricerca disperata di un posto, l’au-
tomobilista entrerebbe in camera da letto se gli abitanti non si organiz-
zassero sbarrandogli il passo.

Spesso ci pensano i nonni, seduti sull’uscio, a sviare con un semplice 
sguardo, gli aspiranti parcheggiatori. Se non c’è il nonno o la stagione è 
inclemente, si adottano i sistemi più disparati: sedie “scoffolate”, sche-
letri di sedie metalliche, stendibiancheria, bombole di gas, sono tutti 
oggetti che assolvono egregiamente alla sacra funzione di sentinella di 
casa, e consentono così agli abitanti almeno di respirare.

Anche questo è arredo urbano…
In altre strade non è infrequente che si parcheggi in strada, ma sulle 

strisce pedonali e in prossimità della rampa di accesso, con grande gioia 
dei disabili e della collettività che vede così vanificati gli sforzi che ven-
gono fatti per rimuovere le barriere architettoniche. 

Ci sarebbe forse un posticino un po’ più in là, ma ci allontaneremmo 
troppo dalla nostra meta precisa e poi bisognerebbe fare qualche passo 
a piedi, che il dottore ha rigorosamente vietato.

Altre volte quelle rampe vengono utilizzate per salire più comoda-
mente sul marciapiede; l’auto viene parcheggiata in modo defilato e 
sbilenco, con le due ruote di destra sul marciapiede, ma in compenso le 
gomme non sopportano il trauma del gradino.

Per altro verso i ladri ce la mettono tutta per decongestionare il traf-
fico. La nostra città, infatti, secondo una statistica di qualche settimana 
fa, è la prima in Italia per il numero dei furti di auto. Ma non basta…

	

Il “biggolo negro”

Disagi particolari per il traffico sono poi avvertiti specialmente dalle 
signore coi carrelli della spesa e dalle giovani mamme che escono col 
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bambino in carrozzina per le incombenze quotidiane o per una sempli-
ce passeggiata.

In una città come la nostra, liscia come un biliardo, dovrebbe essere 
la cosa più semplice e piacevole al mondo. Si avventura fiduciosa la 
giovane mamma, ma ben presto deve scendere dal marciapiede perché 
le macchine parcheggiate impediscono di proseguire. 

Riprova ancora, ma senza fortuna, finché decide di porre fine alla 
gimcana rassegnandosi a spingere il carrozzino direttamente in strada. 
In questo modo il suo bambino respira alla fonte i gas purissimi diret-
tamente dalle marmitte delle auto e dei motorini che sbucano dapper-
tutto. 

A fine passeggiata, prende il piccolo dalla carrozzina, ma rimane 
interdetta: il batuffolo rosa è diventato un “biggolo negro”, ma respira 
ancora. Potrebbe essere una delle dieci vittime giornaliere dell’inquina-
mento da monossido di carbonio, benzene, ecc., di cui parla Michele 
Menichella, il giornalista concittadino (Il Sole-24 Ore, rapporto OMS-
ANPA, Agenzia Nazionale per la Protezione dell’Ambiente).

Ma la giovane mamma è fortunata e lungimirante. Stringe al seno il 
suo fantolino, gli passa sulla fronte un fazzoletto umido e profumato 
per rimuovere tracce di negritudine e gli stampa in fronte un bacio 
affettuoso, soddisfatta e rassicurata: anche oggi la prova del traffico è 
superata.

La passeggiata serve infatti anche per introdurre lentamente nell’or-
ganismo gli anticorpi sufficienti per fronteggiare dosi di inquinamento 
più massicce: Mitridate docet.

Brr, ma che pensieri lugubri! Su con la vita! Non ci sono problemi 
irrisolvibili, e quelli del traffico non sono esclusivi della nostra città. 

Per il parcheggio qualcosa di importante è stato fatto con le strisce 
blu nelle zone centrali, con la riattivazione del “Ginnetto” e la recen-
te realizzazione del parcheggio Zuretti. Qualcos’altro si potrebbe fare, 
come, ad esempio, una capillare campagna di educazione stradale.

Poi si vedrà, non disperiamo.
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Il rapporto odio-amore per la propria città		

Ritorno a Foggia

Il sopore
	
La trasferta romana era stata breve ma intensa. Impegni di lavoro 

fino al primo pomeriggio e poi libertà di scorrazzare fino a notte per 
musei, teatri e itinerari desueti in una città che non si finisce mai di sco-
prire e di amare. Il giorno della partenza arriva quasi all’improvviso e 
quando il treno parte è tempo di giornali e di avviare la lettura del libro 
appena comprato.

Nonostante l’interesse e la curiosità, la lettura procede a fatica, sic-
ché non resta che interromperla e far riposare la vista. La stanchezza 
che affiora e il dondolio cadenzato del treno fanno il resto, trasportan-
domi con leggerezza nel regno di Morfeo.

Eccomi allora rapidamente a Foggia, la mia città che mi accoglie con 
la stazione che pullula di gente indaffarata. Da adolescenti, era punto 
d’arrivo obbligato dopo il rituale struscio per il corso e il viale della 
stazione, sia perché ci piaceva quell’ambiente rutilante, sia per gustare il 
“siberiano liscio”, un’avida sorsata d’acqua fresca e gustosa che zampil-
lava invitante dalle fontanine. (Il “siberiano” - per chi lo avesse dimen-
ticato - era il gelato confezionato, alla panna, ricoperto di cioccolata ed 
era allora di gran moda).

Nel sopore di questo pomeriggio, respiro la stessa sensazione di fre-
schezza osservando i giochi d’acqua della fontana di piazzale Vittorio 
Veneto. M’inoltro lungo il viale, riassaporando il gusto di una lenta pas-
seggiata. Roma è bellissima, ma dopo alcuni giorni densi d’impegno e 
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assillati dal ritmo frenetico della metropoli, si percepisce il piacere sot-
tile del ritorno a casa, a una dimensione più umana, ad un “andamento 
lento”. È questa l’aria che si respira quando si schiude alla vista la lunga 
prospettiva del viale che, dopo piazza Cavour, continua poi con corso 
Giannone, fino all’edificio della Fondazione Maria Grazia Barone, so-
lenne ed austero come un’ambasciata.

L’atmosfera idilliaca è completata da un traffico veicolare scorrevole 
e silenzioso, che scivola lungo strade ben asfaltate, corredate come da 
dovere da una ben visibile segnaletica orizzontale e verticale. Ecco una 
macchina che si ferma davanti alle strisce zebrate per lasciar passare 
un pedone che attraversa celermente la strada. Non c’è un solo veicolo 
parcheggiato sulle rampe di accesso riservate ai portatori di handicap.

Sui marciapiedi la gente si muove tranquillamente, indugiando qua 
e là presso le vetrine invitanti dei negozi; alcuni giovani si rifocillano al 
fast food, riponendo negli appositi cestini i vuoti delle bibite, i tovagliolini 
e gli involucri di carta utilizzati per lo spuntino.

Il treno continua a sferragliare con la sua cadenza regolare, uguale ma 
sempre diversa, mentre tra veglia e sonno continua la mia perlustrazione 
in città. Più avanti ecco i contenitori di rifiuti multicolori per la raccolta 
differenziata; non c’è un solo sacchetto per terra e non si vedono in giro 
cartacce o residui vari della nostra opulenta società dei consumi.

Anche le facciate degli edifici, decorose e pulite, sembrano parteci-
pare a questa sorta di rappresentazione di città ideale, di cui Laurana in 
epoca rinascimentale ci ha lasciato un fulgido esempio.

Il risveglio
	
Ma d’improvviso succede qualcosa che manda in frantumi l’incan-

tesimo nel quale mi ero immerso. Il sibilo fortissimo di un treno che 
sfreccia in direzione opposta mi ridesta dal torpore, riportandomi alla 
realtà: siamo vicini alla destinazione. Il tempo di raccogliere qualcosa 
in giro e sistemarla ed eccoci alla “stazione di Foggia”, come annuncia 
gracchiando l’altoparlante.
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È la stazione che avevo intravisto nel sopore pomeridiano, ma l’at-
mosfera è radicalmente cambiata. È come se vi si fosse depositata la 
patina dell’abbandono e della sciatteria; è un corpo che ha smarrito 
ogni vitalità propulsiva e che ora sembra andare avanti (ma per quanto 
tempo ancora?) per forza d’inerzia.

I tabelloni con la “Composizione dei treni” sono miserevolmente 
vuoti: non interessa più a nessuno e men che mai alle Ferrovie la dislo-
cazione delle carrozze nei vari settori per facilitare l’accesso per chi par-
te e il deflusso per chi arriva. Sono fuori uso anche molte macchinette 
per obliterare il “documento di viaggio”.

Il grande atrio, biglietto di presentazione sia per la città sia per la 
stazione, è scarsamente illuminato. Pur essendo in piena sera e non a 
notte fonda, l’edicola ha le grandi saracinesche abbassate e sono chiu-
se anche le biglietterie; chi ne avesse bisogno deve “dialogare” con le 
macchinette automatiche del “biglietto veloce”. Una delle due è rotta, 
sicché diventa inesorabilmente lunga la fila degli aspiranti viaggiatori 
in paziente attesa del proprio turno. Il rischio di perdere il treno è in-
combente, perché con le banconote rifiutate dalla macchinetta e con il 
problema del resto, le procedure non sono per nulla “veloci”.

È così che le Ferrovie riducendo qualche posto di lavoro “servono” 
la cosiddetta clientela.

Pazienza! Andrà meglio affacciandoci in città? Non proprio. Il vasto 
rettangolo del piazzale appare smorto perché l’acqua non zampilla e 
non c’è nulla di più triste di una fontana senz’acqua.

Tutt’intorno bivaccano esseri umani male in arnese. I più fortunati 
dormiranno in qualche carro merci abbandonato, altri riposeranno sot-
to una… coperta di stelle. Non è poesia. È la condizione amara di chi 
meriterebbe un destino migliore e che invece è soprattutto oggetto di 
propaganda tra le opposte fazioni politiche.

Ma guardiamoci intorno. Parcheggio selvaggio domina incontra-
stato: doppia fila, contromano, sui marciapiedi, sugli accessi per di-
sabili. Io devo parcheggiare dove mi pare e dove voglio, perché fare 
cento metri a piedi sarebbe di grave nocumento per la mia salute e per 
la mia comodità. Per la verità, ci sarebbero anche gli altri, ci sarebbero 
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le norme, i divieti, i vigili urbani. Tutto ciarpame inutile, convenzioni 
sociali che impallidiscono di fronte all’arroganza impunita dei pre-
potenti, che troppo spesso non si arrestano neppure davanti ad un 
semaforo rosso.

Procedendo oltre, la situazione non migliora. Il sacchetto di rifiuti 
andrebbe depositato dentro il contenitore, ma è troppo faticoso schiac-
ciare il pedale che apre il portellone, mentre è più comodo lasciarlo nei 
pressi. Qualcuno (forse) lo raccoglierà, se nel frattempo cani randagi o 
ragazzini “vivaci” non lo avranno squarciato, liberando i rifiuti che poi 
il vento s’incaricherà di disperdere per ogni dove.

Foggia, città pulita. Un sogno velleitario o una pallida speranza.
Note dolenti anche per il vociare plebeo, punteggiato di “oh!” e non 

meno dolenti quelle per la viabilità. Il cittadino diligente che volesse 
attraversare sulle strisce pedonali dovrebbe faticare a trovarle, perché 
sono tracce sbiadite di un lontano passato. Altrettanto dicasi per l’altra 
segnaletica orizzontale che dovrebbe rendere più scorrevole il traffi-
co, facilitando anche l’accertamento delle responsabilità in caso di in-
cidente. Per riasfaltare le strade, rese pericolose da gibbosità e buche, 
occorrerebbe molto denaro e non ci pare che siano in programma nella 
nostra città visite di prestigiose personalità nazionali…

Stendiamo infine un velo pietoso sulla creatività dei “decoratori” che 
deturpano i muri con le loro scritte.

Che fare
	
Risveglio brusco e dolente; il sogno è stato di breve durata, ma la 

realtà non può, non deve essere eterna e immodificabile. Occorre una 
sferzata di orgoglio che deve interessare tutti e specificamente la tria-
de cittadini-associazioni-istituzioni. La situazione è molto seria, ma 
non disperata; si può venirne fuori con uno sforzo congiunto, facendo 
ognuno il proprio dovere, senza declinare ad altri le responsabilità, sen-
za crogiolarsi nel disfattismo.

Un recupero orgoglioso di senso civico non dovrebbe essere impre-
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sa titanica e a questo proposito fondamentale potrebbe essere il ruolo 
di associazioni ed enti culturali.

Difficile, ma non proibitivo anche il ruolo dei pubblici amministra-
tori che, lontani dai fuochi d’artificio delle promesse elettorali, potreb-
bero alfine dedicare ogni attenzione alle necessità minute della cittadi-
nanza.

È una speranza velleitaria riporre fiducia nella triade? Forse, ma – 
scriveva uno scrittore cattolico, Georges Bernanos – “La speranza è un 
rischio che bisogna correre”.

Ritorno a Foggia
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Ecologia bistrattata

Rifiuti, una produzione vertiginosa

Partiamo dai numeri. In Italia ogni cittadino “produce” oltre 550 kg 
di spazzatura in un anno e la tendenza è in vertiginoso aumento, dal 
momento che in soli 50 anni la quantità si è quasi triplicata, pur in pre-
senza di un incremento demografico non molto significativo.

Occorre poi aggiungere le scorie industriali, che sono cinque volte 
superiori alle quantità pro-capite di rifiuti solidi urbani.

Facile produrre spazzatura, difficile smaltirla, perché tutto l’ambien-
te finora utilizzato è ormai saturo e nessuna delle soluzioni tecniche è 
esente da inconvenienti. 

Abbiamo pensato al fuoco, forse memori della mitologia degli anti-
chi che gli assegnava una funzione purificatrice. Ma oggi molti materiali 
sono tossici e i residui della combustione che finiscono nell’aria sono 
fortemente inquinanti nonostante i filtri.

Se pensiamo di interrare i rifiuti non risolviamo il problema, perché 
gran parte di essi è composta di materiale plastico e additivi chimici che 
con le emanazioni gassose rendono impossibili i processi vegetativi che 
potrebbero trasformarli in humus.

In soli 20 anni sono più che raddoppiate le vendite di PET, la plasti-
ca usata per le bottiglie di acqua e, se pensiamo che non si degrada mai 
completamente, comprendiamo la gravità del problema, specie per un 
Paese come il nostro. 

Abbiamo triplicato in 20 anni il consumo di acqua minerale, con una 
produzione di oltre 200.000 tonnellate di plastica all’anno. Evidenti le 
conseguenze per l’ambiente e, perché no?, anche per le nostre tasche, 
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dal momento che l’acqua di rubinetto costa dalle 1000 alle 2000 volte 
meno della minerale. Siamo anche poppanti ingordi di pubblicità, per-
ché le aziende che nel 1990 hanno speso a questo fine una cifra pari a 
31 milioni di euro, nel 2005 ci hanno inondato con 379 milioni di euro.

E, visto che ci siamo, parliamo dell’acqua, come ambiente di smalti-
mento dei rifiuti. Abbiamo confidato per secoli nella capacità di fiumi, 
mari e oceani di reinserirli in cicli biologici e naturali, ma oggi la quanti-
tà e la tossicità dei rifiuti è tale che non è più sopportabile neanche per 
un grande oceano, come il Pacifico.

Qui il gioco delle correnti e dei vortici ha da qualche decennio cre-
ato un’isola di rifiuti, il Pacific Trash Vortex, profondo 30 metri, con un 
enorme diametro di 2500 km e una massa di 3.500.000 di tonnellate 
di pattume, tra cui primeggia la plastica, con contorno di ogni genere, 
proveniente da tutte le latitudini. Se, infatti, fino a una decina di anni fa 
l’80% proveniva dal mondo occidentale, oggi partecipano ampiamente 
anche i cosiddetti PVS, Paesi in via di sviluppo.

Ecco, dunque, un luogo dove l’umanità tutta si ritrova splendida-
mente e solidalmente unita! Un luogo con ampie prospettive di svi-
luppo, considerando il crescente quantitativo di rifiuti che produciamo 
e i tempi lunghi di smaltimento: da 1 a 5 anni per un mozzicone di 
sigarette; 100 anni per una lattina di alluminio, una pila o un accendino 
di plastica; 1000 anni per una bottiglia di vetro e per un contenitore in 
polistirolo.

L’homo faber

L’homo faber è molto attivo e alimenta efficacemente la produzione-
consumo-produzione, un ciclo virtuoso che stimola la creatività e in-
crementa le necessarie occasioni di lavoro. Ma, a furia di fabbricare e 
consumare freneticamente, obbedendo a stimoli compulsivi per soddi-
sfare bisogni indotti, l’uomo si sta rinchiudendo in una stia, come un 
pollo di batteria.

È un ambiente in cui il pennuto non può razzolare liberamente 

Rifiuti, una produzione vertiginosa
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dall’alba al tramonto; qui è sempre giorno, grazie all’illuminazione ar-
tificiale, sicché obbedendo all’istinto, mangia in continuazione, ingras-
sando rapidamente per la gioia dell’allevatore e per la delizia (?) del 
palato del consumatore.

La nostra batteria è l’ambiente domestico, dove spesso ci compor-
tiamo come “polli” davanti alla TV sempre accesa, e non troviamo il 
tempo per pensare a quello che stiamo facendo e alle conseguenze del 
nostro comportamento.

Ci interessa soltanto il “qui ed ora”, ci occupiamo soltanto dell’om-
bra del nostro naso, evitando rigorosamente di allargare lo sguardo nel-
lo spazio che ci circonda e nel tempo.

Dovremmo invece spegnere le tante luci artificiali, ammiccanti e 
convincenti che ci abbagliano, e riaccendere finalmente il lume della 
ragione che alberga ancora nella specie dell’homo sapiens cui continuiamo 
ad appartenere, nonostante i reiterati tentativi di imbonimento.

Recuperando quel lume potremo riflettere sui nostri comportamenti 
miopi (individuali e collettivi, dei singoli e delle istituzioni) e assumerci 
le responsabilità che vanno oltre l’uscio di casa e che si proiettano an-
che sul futuro nostro e di chi verrà dopo di noi.

Così facendo potremo evitare – come scrive in un verso Gioacchino 
Belli – di ritrovarci “come un Zan Giobbe immezzo ar monnezzaro”.
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Un “personaggio” ingombrante del nostro arredo urbano

Il cassonetto

Dicesi “cassonetto” quell’oggetto intorno al quale è possibile deposi-
tare rifiuti di ogni genere. Sono quelli per i quali paghiamo la famigerata 
TARSU, acronimo orribile che in burocratese sta per Tassa sui Rifiuti 
Solidi Urbani. Sarà forse anche per questo che siamo mal disposti verso 
i cassonetti, sicché è con fatica che ci avviciniamo ad essi con le nostre 
buste.

Ci sono anche i nostalgici che rimpiangono i favolosi anni ’50, quan-
do la raccolta avveniva porta a porta. Giovanotti prestanti bussavano a 
tutti i campanelli del palazzo e, sacco in spalla, facevano le scale a quat-
tro a quattro fino all’ultimo piano (erano pochi gli stabili con ascenso-
re). Nella loro travolgente ascesa trovavano la maniera di immettere aria 
in un fischietto acutissimo, alternando quel richiamo riconoscibile con 
un urlo prepotente: ‘a munnezz, ‘a munnezz!

A quel grido bisognava interrompere qualunque cosa si stesse fa-
cendo in casa, perché i giovanotti erano in un baleno all’ultimo piano 
e non avevano tempo per aspettare che i padroni di casa si sbrigassero. 
Si raccoglieva in fretta il secchio della spazzatura e ci si affacciava alla 
porta, giusto in tempo perché il giovane l’afferrasse rapidamente e ne 
vuotasse il contenuto nel sacco che poi si metteva in spalla per prose-
guire la raccolta. 

Nella fretta qualcosa residuava nel secchio e qualcos’altro cadeva sul 
pianerottolo, ma intanto il giovane era scomparso urlando verso i pia-
ni inferiori, lasciando una scia maleodorante, mentre gocce scure sulle 
rampe testimoniavano il suo turbinoso passaggio. 
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Quelli sì che erano tempi! Quello era un servizio efficiente e igienico! 
Sarà che molti di quei giovani si sono ammalati precocemente e altri 

sono miseramente finiti, ma vuoi mettere la “comodità” di essere ser-
viti in casa!

Poi è venuta la civiltà dei cassonetti. Ce ne sono di tutti i tipi, colori e 
dimensioni, a seconda dell’epoca di acquisto e la funzione specifica alla 
quale sarebbero destinati: raccogliere Rifiuti Solidi Urbani, che noi pre-
feriamo chiamare più semplicemente monnezza. C’è quella indifferen-
ziata, quella fatta di carta, di plastica, di vetro, ma in realtà il cassonetto 
più che un contenitore è un punto di riferimento.

È già tanto complicato chiudere la busta di plastica, poi bisogna 
scendere in strada, raggiungere il più vicino cassonetto; a questo punto 
siamo stremati e non possiamo cincischiare per individuare quale sia 
quello giusto. Anzi, già che ci siamo, visto che il pedale per aprire il 
portellone è piuttosto faticoso e disagevole, sarà proprio il caso che la 
busta la lasciamo lì, nei pressi. Il cassonetto è un riferimento e qualcuno, 
poi, provvederà.  

È così che si abbellisce la città, rendendola “vissuta”, a misura d’uo-
mo, non anonima e asettica come un ospedale.

Gara di generosità
	
A questa gara generosa di abbellimento contribuiscono tutti, offren-

do ognuno il proprio meglio. 
Come possiamo, ad esempio, sapere se il dettagliante di fronte ha di 

recente avuto la merce che aveva ordinato? È semplice. Basta vedere la 
montagna di scatole che ha eretto diligentemente intorno al cassonetto. 
Ce ne sono di tutte le dimensioni, da quelle piccole per il tonno a quelle 
più grandi per i detersivi o altro. I prodotti sono ora ordinati in bella 
mostra sugli scaffali e gli imballaggi sono in strada. Sì, è vero. Avrebbe 
potuto rompere gli involucri e compattare il tutto per ridurre l’ingom-
bro e avrebbe anche fatto bene a depositare il tutto nel cassonetto giu-
sto, ma chi ha il tempo di fare tutte codeste operazioni? Senza contare 
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che il raccoglitore per la carta è un po’ più in là. Chi si prende la briga 
di questo “trasporto”?

Anche il rivenditore di articoli per la casa (compresi quelli delicati 
che richiedono imballaggi ad hoc) si è approvvigionato di recente. Ce ne 
avvediamo, oltre che dai soliti cartoni, anche dai fogli di polistirolo usati 
per l’imballaggio. Avrebbe potuto spezzettarli e infilarli nel contenitore, 
ma poi i ragazzini come si sarebbero divertiti? Invece così, dopo pochi 
minuti dal “conferimento” in strada, il polistirolo viene giocosamente 
sbriciolato e il vento ne disperde le particole bianche, leggere e fru-
scianti. Desiderio di neve.

La signora Ildegonda, dirimpettaia del pianerottolo, si lamentava gior-
ni fa che la sua lavatrice non funzionasse al meglio. La diagnosi del tecni-
co, convocato per la bisogna, è stata infausta e così la signora ha dovuto 
rinunciare al suo glorioso elettrodomestico, che ora giace insepolto, insie-
me agli imballaggi della nuova lavatrice, sempre nei pressi del cassonetto.

Presto passerà un elettricista per recuperare cavetti utili e poi sarà la 
volta dei ragazzini terribili che si divertiranno a smontarla, disperden-
done i pezzi. Quando poi ci liberiamo degli indumenti vecchi, le buste 
che portiamo nei pressi sono attentamente ispezionate da soggetti meno 
fortunati che, recuperato quello che potrebbe loro servire, considerano 
loro preciso dovere adeguarsi al mondezzaio generale e sparpagliano 
per terra tutto il resto. 

C’è sempre un sud più al sud del sud.
Da quanto brevemente riportato, consegue che il cassonetto, pan-

ciuto e robusto, troneggia orgoglioso come un imperatore, conferendo 
la sua impronta al nostro arredo urbano, mentre intorno i suoi vassalli 
di carta, metallo, plastica e altro gli rendono omaggio.

La felice intuizione delle isole ecologiche (sotto le quali erano in-
terrati capienti contenitori per la raccolta differenziata) avrebbe detro-
nizzato i cassonetti, ma è durata lo spazio di un mattino. Presto sono 
andati in avaria e nessuno vi ha rimediato. Al cittadino scrupoloso non 
restava che rimettere le buste nel bagagliaio e recarsi presso l’isola più 
vicina, nella speranza di trovarla funzionante. Niente da fare. È utopia 
il pellegrinaggio verso l’isola che non c’è. 
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Oggi residuano qua e là nel panorama viario cittadino i torrini di 
conferimento, amorosamente vandalizzati, desolati testimoni di un fal-
limento organizzativo e civile; tutta l’«isola» è eloquente documento di 
un uso non proprio efficiente delle risorse pubbliche.

E pensare che altrove riescano a cavar soldini anche dai Rifiuti Solidi 
Urbani, differenziando e riciclando.

Ma noi siamo diversi. Siamo già ricchi e non abbiamo bisogno di 
utilizzare la nostra monnezza per volgari finalità mercantili. Siamo dei 
sentimentali, preferiamo tenercela dappresso e non separarcene. Mai.

Dov’è il senso civico?

Superfluo ribadire quanto sia stolto un tale comportamento. Alla 
base, naturalmente, c’è la mancanza di senso civico. Un proverbio ara-
bo dice che se ognuno pulisce davanti a casa sua, la città è pulita. Noi 
evidentemente non siamo arabi, in primo luogo perché se ci scappa 
un foglio di carta nell’ambiente del nostro stesso condominio, non ci 
lasciamo minimamente sfiorare dal dubbio di raccoglierlo; in secondo 
luogo, se non lo raccoglie chi l’ha fatto cadere, è scontato che non vi 
provvederà nessun altro e tutti saranno in attesa messianica dell’inter-
vento esterno. Prima o poi passerà l’angelo dell’impresa di pulizie, ma 
per intanto, fino a quel giorno il foglio resterà lì. Compete a lui l’onere 
di raccattarlo. Ad ognuno il suo compito, che diamine!

Siamo impastati nel concetto che la cosa pubblica non sia di nessu-
no. Invece quella res nullius è anche mia, sia pure per una parte minima. 
Si comprende il ribaltamento completo di questa logica che occorre af-
frontare. Anche il piccolo azionista, possessore di una minuscola quota 
del capitale sociale, si interessa della quotazione del suo titolo, è investi-
to di un qualche compito in ambito societario e lo assolve partecipando 
e votando nell’assemblea dei soci. In questo modo di sente inserito nel 
sistema, vi partecipa come un piccolo proprietario del tutto.

Noi, singoli cittadini, non ci riteniamo comproprietari di ciò che è 
pubblico e se questo va in malora siamo bravi solo ad imprecare contro 
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qualcun altro che dovrebbe provvedere e non vi provvede. Robert Ken-
nedy così rimproverava i suoi concittadini americani: “Non chiederti 
sempre cosa deve fare lo Stato per te, chiediti piuttosto cosa puoi fare 
tu per lo Stato”. È il ribaltamento della logica di cui sopra. 

Occorrerebbe uno scatto d’orgoglio, che forse potrebbe essere in-
centivato da un monito molto severo dell’antica letteratura religiosa 
indiana: ”Dio non è responsabile delle azioni buone o cattive degli uo-
mini, ma sono gli uomini ad agire confusamente quando la loro con-
sapevolezza è offuscata dall’ignoranza. Le azioni compiute con virtù 
conducono alla purezza; quelle compiute con passionalità conducono 
al dolore; quelle compiute con ignoranza conducono alla stupidità”.

Noi non vogliamo essere ignoranti, né tanto meno stupidi.

Il cassonetto
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Riti e tradizioni d’oltre oceano

La festa delle zucche

Halloween è l’ultimo prodotto di importazione dagli USA. Non si 
tratta, per la verità, di merce vera e propria, né di prodotto squisitamen-
te americano, ma di un pacchetto di tradizioni le cui origini di perdono 
nella notte dei tempi, avvolte nelle fitte brume dell’Europa del Nord.

Narrano infatti gli esperti che gli antichi druidi credevano che la sera 
del 31 ottobre Saman, il signore dei morti, evocasse gli spiriti maligni, 
dai quali i viventi si difendevano accendendo fuochi nella notte.

Una tradizione più benevola ci riporta ai celti, presso i quali la notte 
del 31 ottobre corrispondeva alla vigilia dell’anno nuovo, al tempo in 
cui ci si preparava con la natura ai rigori dell’inverno.

Su questo filone si innesta la festa del raccolto, introdotta dai romani, 
conquistatori della Britannia, in onore della dea Pomona, protettrice dei 
frutti degli alberi. A questa festa partecipavano anche i morti, fantasmi 
invisibili che, alla luce della zucca scavata e intagliata, ritornavano sulla 
terra presso i loro familiari, che avevano cura di preparare una mensa 
abbondante per tutti. La zucca illuminata (chiamata Jack o’ lantern), sim-
boleggiava la fantasia e l’irrazionalità e trova riscontro nell’antica usan-
za dei contadini irlandesi che utilizzavano lanterne fatte di barbabietole.

I viventi accoglievano i trapassati con costumi bizzarri di diavoletti 
o streghe per allontanare gli spiriti maligni ed esorcizzare la paura; più 
tardi prevalsero i fantasmi e i folletti della tradizione irlandese, alla qua-
le si fa risalire il gioco del trick or treat, scherzetto o dolcetto: armati di 
mazze, gli uomini giravano in cerca di qualcosa in nome di Muck Olla, 
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antica divinità celtica. In tempi più recenti saranno i bambini anglosas-
soni a proporre la scelta tra dolcetto o scherzetto, in nome della loro 
semplice golosità.

 Papa Gregorio III tentò di assorbire nell’alveo cristiano la tradizio-
ne, assegnando al 31 ottobre la funzione di vigilia della festa di Ognis-
santi, in onore di tutti i santi, conosciuti e sconosciuti; Halloween è pro-
priamente “vigilia di Ognissanti”, vigilia della consacrazione (hallow), all 
hallows’ even.

Ma la festa della Chiesa può anche essere retrodatata al VII secolo, 
quando il Pantheon di Roma fu consacrato come Chiesa della Vergine 
Maria e di tutti i martiri. Né ci si poteva dimenticare dei defunti non di-
venuti santi e per i quali occorreva invocare il perdono divino. Ed ecco 
che dal IX secolo il 2 novembre viene dedicato alla Commemorazione 
dei defunti, per i quali è possibile lucrare l’indulgenza dalle ore 12 del 
giorno di Ognissanti fino alle 24 del giorno seguente.

Nonostante tutto, però, la notte del soprannaturale non si è sradica-
ta, anzi si è ulteriormente diffusa quando gli emigranti irlandesi sono 
sbarcati in America, da dove oggi rimbalza approdando agli italici lidi.

Fino a qualche anno fa era appannaggio degli estimatori dei film di 
John Carpenter o delle strisce di Charlie Brown (ricordate la “notte dei 
grandi cocomeri”?). Oggi invece lo sbarco è avvenuto in forze, sull’on-
da dell’americanismo diffuso ed è diventato occasione di feste per scuo-
le, discoteche, locali pubblici e circoli vari, all’insegna degli affari che 
passano attraverso la commercializzazione di zucche di tutti i tipi, di co-
stumi di spettri, folletti, streghe, per finire ovviamente ai peccatucci di 
gola (bignè zucca, babà-fantasma, bon bon di pipistrelli alla liquirizia).

Qualche domanda

Ci si potrebbe chiedere perché mentre accogliamo acriticamente tra-
dizioni estranee, lasciamo che le nostre tradizioni tipicamente italiane 
e territoriali illanguidiscano. La scuola preferisce andare a rimorchio, 
mentre potrebbe svolgere un ruolo importante a proposito. Probabil-

La festa delle zucche
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mente le tradizioni che sopravvivono sono solo quelle legate in qualche 
modo agli affari.

Ci si potrebbe anche chiedere perché il 2 novembre solo una mi-
noranza sempre più sparuta varca i cancelli dei cimiteri. È vero che il 
ricordo dei defunti non deve necessariamente avvenire ‘a comando’, ed 
è vero che possiamo non rammaricarci quando scompare un gesto di-
venuto inutilmente ripetitivo.  Ma perché quel gesto è divenuto un rito? 
Non sarà perché il culto del vitalismo esasperato ha oscurato il senso 
della morte, ormai rimossa dalla sensibilità corrente? I vivi con i vivi, 
dunque; i morti con i morti.

Ci si potrebbe infine chiedere se sia proprio indispensabile assorbire 
acriticamente e scimmiottare tutto quanto ci viene propinato dall’este-
ro. Orsara di Puglia, cittadina dei nostri Monti Dauni, merita una dove-
rosa citazione. Imprenditori, amministratori e cittadini avveduti e lungi-
miranti tengono desta con successo la loro antica autonoma tradizione 
dei “Fucacoste e cocce priatorje”. Si tratta dei fuochi sparsi (fucacoste) 
con cui la sera di Ognissanti accolgono con le zucche (che rappresenta-
no le anime del Purgatorio -cocce priatorje-) i propri defunti che torna-
no sulla terra. I falò sono realizzati con rami disseccati di ginestre, che 
sono di facile combustione e illuminano in modo suggestivo la notte, 
guidando le anime verso le case che le hanno ospitate da vive.

È un esempio di come sia possibile evitare di lasciarsi colonizzare 
anche nelle tradizioni, oltre che nella lingua, nella mentalità e nel modo 
di vivere, subendo un’egemonia culturale altrui che finisce con lo svuo-
tare e mortificare la nostra plurimillenaria cultura e le antiche tradizioni 
legate al nostro territorio.

Già, ci si potrebbe chiedere…
Ma chi ha voglia di riflettere per tentare delle risposte coerenti? La 

vita è già tanto dura che non c’è bisogno di appesantirla con codesti 
pensieri.

In fondo si tratta delle tradizioni popolari sui temi eterni della vita e 
della morte e della condizione dell’uomo; temi che si rincorrono da un 
continente all’altro e sui quali si sono cimentate in ogni tempo le culture 
più disparate, pagane e religiose.
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E poi, alla buonora, basta con i moralismi piagnoni; il tempo dell’e-
state è ormai un ricordo tenue e le feste di Natale sono ancora lontane, 
sicché una festa intermedia certamente non guasta. Carpe diem, domani 
si vedrà.

Per intanto è già tutto organizzato e gli amici aspettano nei loro 
vestiti di fantasmini, streghe, folletti, vampiri e diavoletti. Prendiamo 
anche noi la nostra zucca e raggiungiamoli.

Ma… un momento. Ora che tutto è pronto un dubbio s’avanza.
Abbiamo detto che è la festa della zucca e, per di più, vuota.
Non vi sarà mica qualche allusione?

La festa delle zucche
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Contratti miliardari in Tv					   

Cul… tura
	

La campagna elettorale di primavera si connota, oltre che per la sua 
eccezionale lunghezza, anche per l’inedita gara alla reciproca delegitti-
mazione che vede strenuamente impegnati i due candidati premier. 

Altro tema di polemica è la partecipazione dei due leader a un even-
tuale confronto in diretta televisiva. Chi invece in TV si muove come 
nel suo elemento naturale è Paolo Bonolis, il popolare conduttore che 
naviga tra i due poli televisivi, lasciandosi guidare unicamente dalla sua 
stella polare: il miliardo.

Sembra imminente il suo rientro in Rai. Sono pronti per lui ponti 
d’oro: 7 miliardi per un anno, con programmi per il sabato sera e San-
remo 2002. C’è anche chi parla di 500 milioni a puntata per 20 prime 
serate. Miliardo più, miliardo meno, i soldi non sono importanti quan-
do si tratta di assicurarsi un tale campione di ascolti. 

Quello che conta è invece il programma che ha avuto cura di esporre 
in modo giulivo in una recente intervista: “Rivendico i culi e le tette: 
fanno bene alla salute, sono il sorriso dell’anima… E solo se si è leggeri 
si può divertire. Il resto sono pippe… Rivendico la beceraggine (sic!), 
antidoto all’arroganza intellettuale…”.

Finalmente un po’ di chiarezza!
Insofferenti per la nebulosità che avvolge i due candidati premier, ai 

quali si rimprovera di non aver ancora varato un programma preciso e 
chiaro, plaudiamo al Bonolis che ci inonda con la freschezza delle sue 
idee, la genialità delle sue intuizioni, la trasparenza cristallina dei suoi 
obiettivi.
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Lui sì che ce l’ha un programma! Né vale opinare che costa troppo. 
È lui stesso, il Paolo nazionale, a ricordarci che quando nel 1996 passò 
alla Tv commerciale con un contratto di miseri 12 miliardi per tre anni 
fece incassare ben 590 miliardi in soli due anni. Chi fece l’affare?

Il curriculum è di tutto rispetto: Beato tra le donne, prima in Rai poi su 
Mediaset, Tira & molla, Ciao Darwin, Chi ha incastrato Peter Pan. Conforta-
to dall’audience, Bonolis prosegue con tenacia nella sua “linea editoriale”. 

Iustum et tenacem propositi virum, leggiamo nelle Odi di Orazio; è per 
l’eroe coerente che si aprono le porte dell’eternità.

Per intanto, il popolo televisivo è in trepidante attesa che il contrat-
to venga firmato. L’intervista, rilasciata a un settimanale nazionale, ha 
avuto una certa risonanza e qualcuno potrebbe prendere le distanze…

Tuttavia, se dovesse andare in porto, tutti saranno convocati davanti 
al piccolo schermo. Gli intellettuali con la puzza al naso non potranno 
più lamentarsi: andrà in onda la “cul… tura secondo Bonolis”. 

Vietato mancare.

Cul… tura
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Nuovo galateo

Quelli che il telefonino…

Forse è stato detto tutto sui telefonini, ma quando un fenomeno 
diviene un costume generalizzato, è fatale che se ne parli, perché l’ap-
parecchio è infaticabile, non riposa mai, imperversa dappertutto e in 
ogni circostanza: ricevimenti, conferenze, feste e funerali, assemblee 
condominiali e riunioni di dirigenti. 

Non c’è momento dello stare insieme che non lo veda protagonista 
assoluto. È quasi un prolungamento, una protesi, ma forse più corretta-
mente: il telefonino è, mentre noi esistiamo come sua protesi.

Al suo squillo obbedisce prontamente il suo utente (come chiamar-
lo, cellularista?), che sospende qualunque attività, estrae dalla cintola o 
dalla borsetta lo strumento infernale e si astrae; lo si vede allontanar-
si con la mente e intessere un fitto dialogo con l’interlocutore. Tutto 
preso nella sua funzione, sembra rispolverare reminiscenze cartesiane: 
telephono, ergo sum.

Tutti gli altri debbono a questo punto avere l’accortezza di troncare 
le loro inutili ciance per non disturbare il telefoniere (sì, si dice così!). 

È lui in questo momento il personaggio più importante, da lui di-
pendono molti destini e quello strumento, croce e delizia, lo perseguita, 
non lo lascia in pace. 

Suvvia, un po’ di comprensione e solidarietà.

I messaggini

A volte però non manca il solito refrattario, il tipo poco sintonizzato 
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sulle lunghezze d’onda della modernità. Costui osserva il telefoniere, 
letteralmente assorbito dal mezzo, e gli vengono in mente i messaggini 
SMS (Short Message System) che i giovani si scambiano telegraficamente. 
Ecco ZZZ per dire “mi fai venire il sonno”, oppure eccoli digitare una 
dichiarazione d’amore: LYWAMH (Love You With All My Heart). A que-
sto punto gli viene in mente il grande Totò e pensa che potrebbe inviare 
a sua volta un messaggino al telefoniere: MMFIP, che sta per “Ma Mi 
Faccia Il Piacere!”.

Ma si astiene e si chiude invece nel più rispettoso mutismo.
Ci chiediamo tuttavia: in queste condizioni può bastare il silenzio  di 

“quelli che non il telefonino…”? Temiamo di no, anzi questo compor-
tamento potrebbe configurare una mancanza di discrezione, una palese 
violazione della riservatezza.

La buona educazione

Stabilita così la gerarchia tra “quelli che il telefonino…” e “quelli che 
non il telefonino…”, non resta che perfezionare il nuovo galateo con un 
corollario. Quando il telefoniere è occupato col suo apparecchio, gli al-
tri, quelli che (almeno in quel momento) sono “non telefonino”, devo-
no educatamente defilarsi guadagnando in silenzio l’uscita per lasciarlo 
libero. Lo esige il buon gusto, oltre che la buona educazione.

Sarà anche opportuno evitare di origliare per accertarsi della fine 
della conversazione; sarà cura del telefoniere, dopo aver tranquillamen-
te sbrigato le sue faccende vitali, scendere dall’empireo per informare 
i poveri mortali, quelli temporaneamente “non telefonino” che sì, la 
riunione può proseguire.

Per la verità, avrebbe tante altre cose importanti da fare, ma lui tutta-
via si concede ancora un po’. Gli altri, non gliene vogliono, anzi apprez-
zano il gesto e il loro pensiero vola grato alla sua mamma: è lei che l’ha 
fatto troppo buono! Ma, si sa, queste buone regole di nuovo galateo 
potrebbero anche stentare a diffondersi rapidamente. E allora?

La Regina Elisabetta II nel novembre scorso ha vietato l’uso dei 

Quelli che il telefonino…
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telefonini. Sua Inglesità non ne poteva più di quei trilli importuni che 
turbavano il silenzio reale della reale residenza!

E… chi non avesse una Regina? Niente paura. Ecco in soccorso Sua 
Maestà la Tecnica, sempre pronta a creare i rimedi ai guasti che essa 
stessa a volte produce. 

Qualche settimana fa la stampa periodica ci ha informato che gli 
israeliani hanno realizzato un piccolo apparecchio che, interferendo 
sulle frequenze dei cellulari, li disattiva. 

Si acquisterà a meno di tre milioni di lire e potrà essere installato nei 
teatri, nelle sale da concerto, nelle chiese e, pensate un po’, si andrà a te-
atro per seguire una rappresentazione, nelle sale per ascoltare la musica, 
nelle chiese per seguire la messa.

Quando tutto sarà sotto controllo, “normalizzato”, non ci sarà più 
spazio per le distrazioni, niente più squilli e musichette di Beethoven, 
Vasco Rossi, danze popolari.

Peccato, ci mancheranno.
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Uso e abuso della tecnologia    	
          

Telefonino… mon amour
                

Il treno è di quelli diurni, a lunga percorrenza, con prenotazione ob-
bligatoria. Mancano pochi minuti alla partenza, quando raggiungiamo 
il nostro posto, di fronte ad un signore visibilmente agitato, che tambu-
rella nervosamente sul ripiano e non disdegna di rosicchiarsi le unghie, 
guardando ogni cinque secondi l’orologio, come nel tentativo disperato 
di fermare il tempo.

D’un tratto spunta dal fondo del corridoio la segretaria. È trafelata, 
ma felice di aver fatto in tempo a consegnare il telefonino al suo prin-
cipale, il quale, dapprima raggiante come un bambino davanti ad un 
dono, non appena recupera l’oggetto del desiderio, riassume subito il 
tono imperioso e accigliato di chi comanda.

Non c’è tempo né per i rimbrotti, né per i convenevoli più banali. 
La segretaria guadagna rapidamente l’uscita, appena qualche secondo 
prima che il treno con un lungo sibilo si metta in movimento.

Il Nostro assume un tono rilassato; il timore di non disporre per al-
cune ore del cellulare lo aveva terrorizzato ed ora, dopo qualche densa 
riflessione, infila al collo l’auricolare ed è subito pronto ad armeggiare. 
È chiaramente un soggetto telefonino-dipendente, ma per brevità lo 
chiameremo “telefoniere”. La segretaria forse non è ancora uscita dalla 
stazione quando viene raggiunta dalla voce del capo che impartisce ul-
teriori perentorie disposizioni. 

Il telefoniere è ormai sulla plancia di comando e il telefonino è il suo 
timone.

 Dopo la segretaria, tocca al suo agente: quei titoli non hanno for-
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nito i risultati che si speravano. Occorre predisporre rapidamente un 
nuovo piano di investimenti. 

Già che ci siamo, è bene fare una puntualizzazione con sua moglie; 
ieri sera lo aveva timidamente contraddetto e la cosa non gli era anda-
ta giù, anche perché erano presenti degli amici. Parla, parla agitandosi 
come un fiume in piena, lasciando solo qualche secondo alle brevi obie-
zioni dell’interlocutrice. Alza il tono della voce, incurante del fatto che 
altre persone vorrebbero leggere in pace qualche pagina di un libro. È 
come se nello scompartimento ci fosse solo lui, il telefoniere che con-
tinua ad imperversare. 

Alla stazione ci eravamo forniti di un “panino”, il voluminoso invol-
to di carta stampata con due quotidiani al prezzo di uno, ma a fine viag-
gio finirà tutto miseramente tra i rifiuti, perché non è possibile neppure 
sfogliarli per dare un’occhiata ai titoli di testa, men che mai per leggere 
un editoriale.

Sistemata la moglie, è il turno di un amico col quale disdice un ap-
puntamento, poi di un altro per confermarlo, poi di un altro ancora 
per ribadire cose che l’interlocutore già conosce: l’orario di arrivo e gli 
impegni imminenti da soddisfare. Ci si accorge che la conversazione è 
banale e inutile, ma visto che c’è il telefonino…

E il treno va

E intanto il treno va. Sulla sinistra ecco colline verdeggianti e on-
dulate che si susseguono come tenendosi per mano, mentre dall’altra 
parte lo splendido panorama di un golfo, rischiarato dai raggi del sole 
che ricamano in controluce un ricco tessuto di diamanti. 

Il telefoniere è ora stranamente taciturno. Guarda verso il finestrino, 
ma ha l’espressione assente, non vede, è indifferente alle bellezze del 
Belpaese. Sta solo pensando a chi può ancora telefonare. Ad un tratto 
il viso si illumina. Ah, sì! C’è quella vecchia lenza di Bernardo, uno che 
sa tutto di tutti. Cosa c’è di meglio, tanto per telefonare, di una bella 
rimpatriata a base di pettegolezzi a carico di comuni conoscenti, sottoli-
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neando con ammiccamenti e risate maliziose la moralità di qualcuno/a 
di loro?

Segue qualche momento di tregua, ma non dura. Questa volta, a dire 
il vero, il Nostro è incolpevole. Qualcuno lo ha chiamato e la conversa-
zione va avanti per una buona mezzora, con toni ora distesi, ora eccitati 
che lo coinvolgono in ogni fibra, facendogli assumere di volta in volta 
gli atteggiamenti del caso. È talmente rapito nel suo mondo telefonico 
che non può avvedersi dei segni civili di impazienza degli altri viaggia-
tori, che non sono evidentemente interessati ai fatti suoi. Né lo sfiora 
minimamente l’invito del capotreno che dall’altoparlante raccomanda 
di limitare l’uso del cellulare e di parlare comunque a bassa voce. Ten-
tiamo di rimediare turandoci le orecchie con gli auricolari per sentire 
un po’ di musica. Inutile. Per superare la sua voce dovremmo alzare il 
volume fino a danneggiare i timpani. 

Il Nostro, incurante di tutto, riprende ancora, stucchevolmente, a 
telefonare. È infaticabile e in questo suo stacanovismo è coadiuvato 
dalla tecnologia che, con l’invenzione dell’auricolare al collo, evita l’an-
chilosi del braccio e lascia libere entrambe le mani che possono anche 
smanettare sul notebook. Per chi non adora il telefonino non c’è dunque 
scampo. Forse sarebbe il caso che, al momento della prenotazione, le 
Ferrovie, oltre a presentare l’opzione per la carrozza per fumatori e 
non, chiedesse di scegliere tra carrozza per telefoniere e non.

Segue finalmente un po’ di silenzio. Ha lo sguardo assente di chi 
si arrovella: a chi mai potrò ancora telefonare? Ma sì. C’è Gigi, il suo 
vecchio compagno di banco al liceo, un secchione di prima categoria. 
Col massimo dei voti, anche all’università, era finito miseramente in un 
impiego ministeriale. È un po’ che non lo sente e sarà bene rinverdire 
la memoria. Non si sa mai.

Il viaggio prosegue, ma non c’è speranza che la situazione migliori 
con l’intervento della “autorità competente”, il capotreno, né è pos-
sibile migrare verso siti più tranquilli perché non ci sono posti liberi. 
Extrema ratio si potrebbe rinunciare e scendere alla prima stazione, ma 
mentre così rimuginiamo, ecco accadere l’imprevedibile.

Il telefoniere smette il suo garrulo cinguettare e si annuvola improv-
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visamente. Il telefono è muto, esausto, e la segretaria (sempre lei!) non 
gli ha portato il caricabatteria. L’inquietudine lo assale. Il viaggio è an-
cora lungo. Come sopravvivrà senza telefono? Ha il viso teso, le lab-
bra serrate, mormora qualche improperio e comincia a rosicchiare le 
unghie. Questa operazione lo rasserena alquanto. Dopo un po’ infila 
l’indice in bocca e un dolce torpore scende sulle palpebre. È il sonno 
dei giusti, il meritato riposo dopo le estenuanti fatiche telefoniche.

Buon viaggio, figliolo, buon riposo e… telefoni d’oro, sognando un 
etere telefonico universale senza spine e fili e batterie da ricaricare.
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L’euro di Vespa
	

È un pezzo teatrale indimenticabile quello andato in onda qualche 
sera fa su Rai-uno. Titolo (lunghissimo) “Come scrivere un assegno 
e vivere felici”. Protagonisti: Pippo Baudo, Bruno Vespa, Giulio Tre-
monti e vari personaggi del pollaio televisivo.

La scena si svolge nel salotto di Vespa. A “Porta a porta”, la trasmis-
sione divenuta crocevia, luogo-culto, ove si avvicendano i politici per 
annunciare le loro decisioni epocali al volgo in ansiosa attesa. 

La politica italiana, dopo la bufera di tangentopoli è ancora alla ricer-
ca di un assetto e ha partorito da un lato un partito-azienda e dall’altro 
una pletora di formazioni botaniche, sempre alla ricerca di un amalga-
ma prossimo venturo e refrattaria anche ai collanti più potenti, che pure 
sono vanto della chimica moderna. 

In queste condizioni le mozioni, le scelte non sono più elaborate 
nell’ambito di congressi di partito o altre sedi appropriate, ma vengono 
presentate direttamente a “Porta a porta”, incubatore di scoop.

Fatale, dunque, che alla vigilia di un avvenimento straordinario come 
il passaggio all’euro, il salotto di Vespa convocasse i soliti noti per spie-
gare al volgo televisivo come e qualmente ci si prepara all’euro. 

La lezione

Un capitolo della lezione è affidato al prof. Baudo, il Pippo nazionale 
che dovrà spiegare come si compila un assegno in euro. Fresco di studi 
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per gli annunci pubblicitari sull’euro, che lo ritraggono sicuro e prodi-
go dispensatore di consigli, il Nostro si approssima a una lavagna che 
riproduce un maxi assegno. 

Armato di pennarello, comincia a scrivere, ma si impappina come 
una educanda e riesce a sbagliare tutto quello che è possibile sbagliare. 
Frastornato dallo starnazzare dei presenti, ognuno dei quali suggeriva 
una cifra in lire da convertire in euro, il povero Pippone è andato nel 
pallone, sepolto da un vociare assordante che Vespa non è riuscito a 
governare.

C’era tra gli altri un cassiere di banca, un personaggio che avrebbe 
potuto chiarire qualcosa in modo professionale, ma è stato zittito dal 
cinguettare insistito di quelli che si sono comportati come i bambini 
che, presi da irrefrenabile curiosità, scartano un pacco contenente un 
giocattolo e si industriano per farlo subito funzionare.

Giove Tremonti, dall’alto della sua competenza, sarebbe potuto in-
tervenire, ma preso nei suoi pensieri siderei, non ha voluto confondersi 
con la plebe vociante, preferendo chiudersi in un olimpico distacco. 
Peccato! Ha perso una bella occasione per fare una bella figura.

Nella babele generale è passata anche una informativa errata. La 
norma prevede che in caso di discordanza tra importo scritto in lettere 
e quello in cifre, prevalga quello in lettere. 

Nella trasmissione è stato detto invece che prevale l’importo in cifre, 
un espediente per superare le difficoltà della differenza della lingua in 
cui viene compilato l’assegno. In realtà: l’assegno va scritto nella lingua 
del Paese dove ha sede la banca trassata; per la legge italiana prevale 
l’importo in lettere ed eventuali difformi intese tra banche non sono 
opponibili in caso di contezioso legale.

Un dubbio
	
E, visto che ci siamo, cranio tra le mani, interroghiamoci amletica-

mente sul plurale della nuova moneta: euro o euri? Prima che il ronzio 
di Vespa attiri nel suo salotto sciami di teste d’uovo per concionare 
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sull’argomento, diciamo che tra le varie tesi sembra preferibile quella 
del prof. De Mauro, ex ministro della Pubblica Istruzione. 

Bisognerebbe applicare la regola dell’invariabilità prevista per le pa-
role tecniche o straniere e per le abbreviazioni: i video, gli sport, le 
radio… gli euro. Elementare, Watson!

Lira o euro, euro o euri, nell’imminenza del 1° gennaio rifiutiamo 
ogni previsione catastrofica sulle difficoltà di avvio, alimentate da que-
sta incredibile sceneggiata televisiva. Se costoro sbagliano in questo 
modo, cosa accadrà per il “popolino”?

Noi riteniamo invece che i nostri attenti bottegai, le nostre giudizio-
se casalinghe, i nostri pazienti anziani, abituati da sempre alla realpolitik 
gestionale e familiare per quadrare bilanci risicati, nella pratica sapran-
no fare meglio dei nostri sedicenti istruttori che, avvezzi a discettare dei 
massimi sistemi, hanno qualche difficoltà a planare nel quotidiano per 
combattere l’eterna battaglia della spesa.

Nonostante le generose dosi di amenità televisive, riteniamo che vi 
sia uno zoccolo duro del popolo italiano vaccinato contro le ovvietà ed 
eroicamente resistente anche alle… punture di Vespa. 

Potete giurarci.  
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Telecalcio e diete

Il campionato degli obesi

Sembra che quello dell’obesità sia davvero un problema. Se ne stan-
no accorgendo un po’ tutti, nutrizionisti, psicologi, sociologi. Se ne 
occupano persino i politici, visto che, per esempio, negli Stati Uniti 
(dove gli obesi sono in difficoltà, dai banchi di scuola fino alla ricerca 
di lavoro) sono sorti dei movimenti che hanno portato in alcuni Stati 
all’approvazione di leggi antidiscriminazione dei grassi.

Sempre negli States, il centro ostetrico della University of  Massachusetts 
Medical School ha accertato che la percentuale dei nascituri che pesa al-
meno 4 chili è aumentata dal 3 al 14% dal 1970 ad oggi. I parti cesarei 
sono praticati nel 25% delle nascite, ma ben 3 volte su 4 vi si ricorre 
perché il bambino è troppo grande.

La situazione dell’obesità in Italia non è molto diversa; i super obesi 
(oltre 130 kg) rappresentano il 9,1% della popolazione, 4 milioni circa. 
L’ultimo “allarme” parla di 3 bambini su 10 in soprappeso, e gli psico-
logi chiamano in causa le mamme permissive e la televisione.

Ma il fatto nuovo sull’argomento è lo studio che qualche settimana 
fa la rivista Dimagrire ha pubblicato sugli effetti nefasti della Tv sull’a-
limentazione. È risultato che il 61% degli intervistati mangia frequen-
temente davanti alla Tv. Cambiare canale, poi, ha effetti ancora più 
devastanti, perché la noia e l’insoddisfazione per i programmi che ci 
propinano determinano la sensazione di doversi consolare mangiando.

La fame davanti alla Tv non cessa neppure quando abbiamo trovato 
il programma che ci va a genio o che meglio sopportiamo. Le donne, 
ad esempio, avvertono fame quando vedono litigi e quando osservano 
dive troppo belle che le fanno sentire inadeguate. Gli uomini invece 
mangiano in presenza di immagini che fanno innervosire, il 51% lo fa 
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quando vanno in onda scene movimentate, il 59% lo fa mentre vede la 
partita di calcio.

In conclusione davanti al piccolo schermo si consuma quotidiana-
mente una battaglia cruenta che alla fine lascia sul campo lattine, buste 
di patatine, stuzzichini, scatolame vario, dolciumi e ghiottonerie d’ogni 
sorta. Ne consegue che si potrebbe seguire una dieta efficace e senza 
sacrifici con un semplice gesto, spegnendo la Tv. La Chiesa l’ha propo-
sto più volte suggerendo in alternativa una meditazione, una chiacchie-
rata in famiglia o la lettura di un libro. Scarsi i risultati. 

Sarà ora questo studio a modificare il nostro costume di telegastro-
dipendenti?

Dubitiamo fortemente, proprio in questo periodo, per gli uomini 
che sono nel pallone per i Campionati mondiali.

Forse una soluzione ci sarebbe. Ricordate la cyclette? Si, quello strano 
attrezzo che abbiamo comprato tempo fa con tanto entusiasmo per re-
stituire tonicità al nostro fisico inflaccidito dall’inerzia e che, dopo bre-
ve periodo, abbiamo relegato in soffitta tra le chincaglierie in disarmo.

Bene, è l’ora di rispolverarla. Invece di giacere acciambellati in pol-
trona, ci impegniamo a pedalare mentre vediamo la partita. Daremo 
così vita ad una nuova disciplina sportiva, il “calcismo”, un ibrido ine-
dito tra calcio televisivo e ciclismo domestico.

I risultati di questo patto con noi stessi sarebbero lusinghieri sotto 
vari profili. In primo luogo ci godremmo le partite di calcio senza sensi 
di colpa; ci asterremmo inoltre dallo sgranocchiare pop corn, ingollare 
panini o ingurgitare bibite gasate, neutralizzando così gli effetti perversi 
che gravano sul tifoso televisivo calciodipendente. E, dulcis in fundo, è 
certo che alla fine dei mondiali avremo anche smaltito qualche rotolino 
di troppo e potremo affrontare serenamente la stagione balneare osten-
tando un fisico atletico.

Provare per credere.
C’è qualcuno che arranca e che non annovera lo stoicismo tra le sue 

migliori virtù? Non si disperi, primo perché trattandosi di calcio non 
bisogna esagerare con il “rigore”, e poi, in fondo, il Campionato del 
mondo si tiene soltanto ogni quattro anni…

Il campionato degli obesi
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Malcostume in Parlamento

Spariamo sul pianista?

Il Presidente della Camera dei deputati, Casini, ha deciso di usare le 
maniere forti con i “pianisti”. Non che Casini frequenti sale da concer-
to o ristoranti con piano bar; in realtà i pianisti se li trova ogni giorno 
davanti nel suo ambiente di lavoro e sono precisamente i deputati che 
votano anche per i colleghi di partito assenti dall’Aula durante le vota-
zioni.

Accade così che il povero Presidente debba leggere sul tabellone lu-
minoso un numero di votanti di gran lunga superiore a quelli realmente 
presenti.  Il malvezzo di marinare il posto di votazione è antico ed è 
stato sempre più o meno tollerato, ma in tempi recenti si è aggravato e 
il casus è esploso proprio nei giorni scorsi quando l’opposizione, dopo 
aver fatto a occhio rapidi calcoli sui presenti, ha pensato di squagliarsela 
per far mancare il numero legale. Era in discussione la legge delega sulla 
riforma fiscale e l’occasione era ghiotta per frapporre ostacoli alla ridu-
zione dell’Irpef  a due aliquote.

Il Presidente ha dovuto così prendere platealmente atto che i bambi-
ni-parlamentari si erano fatto cogliere con le mani nella marmellata; ora 
non ne può più e ha fatto sapere che presto proporrà modifiche all’im-
pianto tecnico di votazione e così i pianisti saranno sistemati. Chi vorrà 
votare dovrà essere presente materialmente in Aula e così finiranno le 
deleghe compiacenti. 

Ma, attenzione, chissà perché ci vengono in mente i film del vecchio 
West. Erano tempi un po’… effervescenti e si andava sempre per le 
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spicce, sia con i capestri che con le pistole. Accadeva allora spesso che 
teste calde si esercitassero con le armi nel saloon, dove il pianista intrat-
teneva il pubblico con la sua musica. 

Ne scaturiva un po’ di disordine, qualche tavolo rovesciato, qual-
che specchio fracassato, ci scappava anche il morto, ma una regola era 
comunque rispettata. I signori pistoleri potevano pure regolare i loro 
conti nel saloon, ma anche per loro vigeva un imperativo categorico: non 
sparare sul pianista!

In questo modo durante la sparatoria l’intrattenimento musicale non 
veniva interrotto, ed il pianista era quello che lavorando anche nella 
confusione, contribuiva con la sua musica a ristabilire la calma e isolare 
i più irrequieti.  

Anche i pianisti del nostro Parlamento a loro modo consentono al 
sistema di funzionare. È possibile che la loro improvvisa scomparsa 
ne determini la paralisi, per la ricorrente mancanza del numero legale. 
Assolvono dunque ad una loro funzione, ma in cambio chiedono che 
venga loro garantita una qualche comprensione. 

Gli impegni di un parlamentare sono sempre molteplici, certi di-
battiti sono mortalmente noiosi e soprattutto inutili perché scontato 
è il loro esito; senza contare che di questi tempi, fuori dell’Aula, c’è la 
dolcezza della stupenda primavera romana.

Ma, replicano gli intransigenti, disertare il posto di voto è poco ono-
revole per un onorevole ed è di cattivo esempio per i cittadini, elettori 
e non.

È davvero così importante il singolo voto? Non è che ci si ricorda 
del piccolo onorevole solo quando deve votare per far passare una leg-
ge che il direttorio della coalizione ha concordato nelle segrete stanze, 
senza magari chiedergli il suo contributo nella fase di elaborazione?

Abbiamo un Parlamento pletorico e i ricorrenti proponimenti, sot-
toscritti solennemente da tutti i partiti, di ridurre il numero degli ono-
revoli, al momento delle decisioni si sciolgono sistematicamente come 
neve al sole. Sono tuttavia pochini gli onorevoli che contano davvero, 
quelli-che-pensano, e sono nelle segreterie dei partiti o nelle Commis-
sioni parlamentari. 

Spariamo sul pianista?
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La massa è formata dai peone, il cui compito spesso è solo quello di 
essere presenti in Aula e ratificare col loro voto decisioni prese altrove, 
e se mancano all’appello, sono indicati al pubblico ludibrio, come scio-
perati e irresponsabili, cumulando così il danno alla beffa.

Dura la vita dei peone !
Ed invece sono proprio questi onorevoli pianisti, come i loro omo-

loghi dei saloon, ad assicurare la continuità, a permettere cioè che il 
Parlamento vari troppo spesso leggi studiate e decise negli ambienti 
riservati delle segreterie dei partiti. Non sarebbe male se il Parlamento 
si riappropriasse delle sue sovrane funzioni legislative e tornasse ad es-
sere la sede naturale del dibattito civile, così come era all’origine della 
democrazia.

“La politica – a detta dei Gesuiti – è una scienza senza cuore”, ma 
se si riuscisse a rimediare a quella che potrebbe definirsi vera espropria-
zione di funzioni, non ci sarebbero più peone e pianisti utilizzati come 
cassa di risonanza, ma onorevoli veri e propri, orgogliosi di svolgere 
il loro mandato nell’interesse della civiltà giuridica e della democrazia 
sostanziale.

Indovinate invece cosa ha in mente il mite Casini. Vorrebbe sostitu-
ire l’attuale sistema con un meccanismo di voto con impronte digitali.

Immaginiamo che i suoi onorevoli colleghi saranno ben lieti di es-
sere trattati alla stregua dei criminali o di extracomunitari clandestini.

Mala tempora per i pianisti…

La musica continua

L’idea di Casini ha preso davvero corpo, ma quando è approdata 
all’ufficio di presidenza della Camera, il risultato (c’era da dubitarlo?) è 
stato un nulla di fatto. Si sono opposti tutti, soprattutto i peone. 

Ma come sarà venuta in mente a Casini una simile idea?! Sulla cor-
rettezza, sulla moralità et similia, sull’analisi di ciò che non funziona pos-
siamo discettare a volontà, organizzando tavole rotonde e quadrate, 
con la partecipazione (pagata) dei più illustri luminari, ma poi non è 
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indispensabile passare ai fatti e, soprattutto, non bisogna esagerare con 
provvedimenti drastici che macchiano l’onorabilità.

I parlamentari sono persone extra, ma non extracomunitarie. Che 
diamine!

E allora? Allora niente. Una piccola tempesta in un bicchier d’acqua. 
A Montecitorio (e altrove) la musica continua…

Spariamo sul pianista?
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Piccola cronaca ginecologica-giudiziaria

Quando il figlio è un’opzione

Una signora veneta ne ha abbastanza di pappe e pannolini, è madre 
di due figli e si rivolge al suo ginecologo per non averne più. “No pro-
blem, siora, – assicura il medico – ghe pensi mi”. Detto fatto, la sottopone 
ad un piccolo intervento per nulla invasivo, ponendo un po’ di attack (sì, 
la colla) in un certo posticino.                                                                      

Accade però l’imponderabile. Uno spermatozoo testardo, dispetto-
so e impertinente, supera le colonne d’Ercole e va a rompere le uova 
nel paniere. Risultato: dopo nove mesi una nuova creatura si affaccia 
alla vita.

La signora cita in giudizio il ginecologo e il magistrato, in tempi 
relativamente brevi, emette una sentenza equilibrata da far invidia a Sa-
lomone: il medico deve sborsare 92.782 € per il danno subito e 105.000 
€ per le spese necessarie per mantenere il bimbo indesiderato. Pacta 
servanda sunt, ammoniva Cicerone.  

Il tutto – si badi bene – non avviene negli States, la Grande Nazione 
dove accade tutto e il contrario di tutto, ma nella nostra Italietta sedi-
cente cattolica, precisamente nel Veneto, regione “bianca” per antono-
masia (almeno così era una volta).

Nella società monetizzata e tecnologica che stiamo costruendo par-
lare di procreazione come frutto d’amore genera sorrisi ironici di com-
miserazione; la procreazione è invece una scelta che non sfugge ai rigori 
della programmazione.

Ma la nostra è anche la società della comunicazione e la signora ha 
vissuto il suo attimo di celebrità quando è apparsa in video per racco-
mandare alle donne di diffidare dei maneggioni.
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Il caso di specie comunque è di quelli fortunati, perché i genitori 
hanno atteso per nove mesi il bambino e quando è arrivato non è finito 
nella spazzatura come qualche altro coetaneo. Tutto bene anche per il 
bambino dunque, ma con qualche riserva. 

Crescendo, troverà certamente qualche delatore zelante e impiccio-
ne che gli svelerà che i suoi genitori all’inizio non l’hanno molto gradito. 
Inoltre se malauguratamente qualcosa nella sua vita dovesse andar male 
o dovesse trovarsi in una fase depressiva, non potrà prendersela con i 
genitori, come fanno tanti giovani in crisi esistenziale, accusandoli di 
averlo messo inopinatamente al mondo.

In questo caso i suoi avranno buon gioco nel dimostrare con do-
cumenti (cassette Tv e ritagli di giornali) la loro innocenza, facendogli 
capire che avevano preso ogni precauzione e che invece, oltre alla leg-
gerezza del medico, è stata la sua caparbietà in nuce a fargli superare ogni 
barriera.

Chi è causa del suo mal…
Ma qualche possibilità potrebbe ancora averla: chiamare in giudizio 

zio ghepensimì, il medico maldestro che lo ha fatto nascere; in fondo le 
sue responsabilità non possono ritenersi esaurite indennizzando sol-
tanto i genitori e trascurando lui che è il diretto interessato. Troverà 
facilmente il magistrato che gli darà soddisfazione.

Quando il figlio è un’opzione
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Cronaca semiseria di una serata musicale

Concerto per pianoforte e…

Stasera musica. Ed ecco affluire al teatro Giordano moltissimi ap-
passionati che sfidano i rigori di questo febbraio severo, per non man-
care all’appuntamento con gli Amici della musica. Solito chiacchiericcio 
all’ingresso, qualche capannello che si scioglie al primo trillo del cam-
panello, disperdendosi tra le poltrone della platea o le sedie imbottite 
dei palchi.

Preferibili le prime o le seconde? Le poltrone sono comode, ma im-
mobilizzano di fatto, specie chi capita nei posti centrali; le sedie ripa-
gano con la maggiore libertà la minore comodità. Questione dunque 
irrisolta.

Sia come sia, il teatro offre un bel colpo d’occhio, con tutti i posti 
occupati, fino ai palchi di terza fila. È una sensibilità musicale che è 
ormai costante da parecchi anni e che va segnalata con compiacimento.

Ma ecco che si abbassano le luci fino al buio completo, applauso 
di benvenuto all’artista di turno e silenzio assoluto, omaggio alla musa 
Euterpe. Siamo in perfetto orario (anche questo va segnalato).

La musicista sistema con cura lo sgabello, recupera la concentrazio-
ne rivolgendo ad occhi socchiusi lo sguardo verso il soffitto e poi parte 
a testa bassa sui tasti del pianoforte. Le prime note danzano nell’am-
biente raccolto, ma con esse parte anche il primo colpo di tosse ed è 
come un segnale. La tosse rimbalza dalla prima fila all’ultima della pla-
tea e dà poi la voce a quella dei palchi.

Allegro con brio, prosegue la pianista, facendo finta di non ascoltare un 
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crepitare di tossettine delicate che si rincorrono tra i palchi di prima e 
terza fila. È poi la volta dell’andante maestoso, sottolineato dalla tosse ca-
vernosa di un signore corpulento della poltrona accanto.

La tosse, si sa, è come l’amore, ed è difficile nasconderla; qualcuno 
ci prova e la trattiene volenterosamente, salvo poi a esplodere violenta 
in coincidenza con l’enfasi della fine del movimento. Qualche attimo di 
tregua e si riprende, ma c’è qualcuno che pur non avendo la tosse, sente 
irresistibile lo stimolo a schiarirsi la gola, come se stesse in camerino, in 
procinto di dar voce all’Otello.

E le note vanno; crome e biscrome zampillano dal pianoforte, men-
tre, richiamato da uno stimolo imperioso, “s’ode a destra uno squillo di 
tosse, a sinistra risponde uno squillo”. Si legge sul volto della pianista la 
tensione emotiva, lo sforzo di concentrazione, ma anche gli ascoltatori 
non tossenti hanno difficoltà a seguire la solista, trascurando il resto 
dell’«orchestra».

Comprendiamo ed apprezziamo l’amore per la musica, ma prima di 
uscire di casa bisognerebbe anche verificare le proprie condizioni fisi-
che. Si potrebbe in alternativa optare per un concerto serale di “Radio3 
suite” (terza rete radiofonica), sottraendosi alla dittatura del piccolo 
schermo, oppure si potrebbe fare un gesto gentile, regalando per quella 
sera l’abbonamento ad un amico. 

E invece no, eccoli puntuali e malati, intabarrati e coperti di tutto 
punto raggiungere il teatro per deliziarsi e deliziare gli altri con un ine-
dito concerto per pianoforte e… tosse. Secondo Nietzsche “senza la 
musica la vita sarebbe un errore”, e qui nessuno dei nostri aficionados 
vuole sbagliare…

E la musica va, Beethoven, Mozart, ma l’esecuzione diventa fatica, 
specie alla fine del concerto, quando normalmente vengono eseguiti i 
brani più impegnativi per l’artista e più trascinanti per chi ascolta. In 
ogni caso, l’offensiva dei tossenti (o dei tossici?) non si placa. 

Tutta colpa di questo inverno inclemente e della inadeguatezza della 
farmacopea che con le sue pasticche sedative (laboriosamente scartoc-
ciate) non riesce a sedare un bel nulla.

E il piano va, ma quando sembra profilarsi un momento di bonaccia 

Concerto per pianoforte e…



78

Frammenti

della tempesta della tosse, ecco il trillo cinguettante dell’onnipresente 
telefonino, conseguente fuga dal palco per rispondere e discreto fracas-
so della porta che sbatte delicatamente. La questione telefonini è deci-
samente migliorata, ma capita che ci sia uno stacanovista impenitente 
che dimentica di staccare il cordone ombelicale che lo collega al mondo 
esterno.

E la pianista va; si destreggia tra i tasti bianchi e neri come meglio 
può, cercando di schivare i colpi di tosse. Questo Liszt è particolarmen-
te enfatico e reboante, ma alla fine le ultime note vibranti, sottolineate 
dall’ultima raffica di tosse, concludono per questa sera la fatica. Testa 
reclinata all’indietro, braccia ancora ben tese sulla tastiera; la musica è 
finita, la tosse pure. Così sia.

Mentre scrosciano gli applausi, l’artista si alza per ringraziare il pub-
blico, chinandosi più volte. I capelli biondi occultano il viso stanco ma 
sorridente, e un pensiero malizioso le balena nella mente: per i prossimi 
concerti invernali chiederà agli organizzatori certificazioni sullo stato di 
salute degli spettatori.

Si ritira dietro le quinte, ma viene richiamata ancora dagli applausi 
che continuano. 

Il bis? Non se ne parla nemmeno. Curatevi, piuttosto!
Con un sorriso beffardo, gira sui tacchi e guadagna rapidamente il 

fondo della scena, inghiottita dal buio delle quinte. Non ricomparirà.
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Riflessioni di fine estate

La dittatura del rumore

Il silenzio incantato

In spiaggia, d’estate, al mattino presto.
Silenzio assoluto sull’arenile baciato dal sole e lambito da onde pic-

cole che si adagiano sul bagnasciuga, come per accarezzarlo. Gli om-
brelloni dello stabilimento balneare sono chiusi; rigorosamente allineati 
come perfetti soldati; nella notte hanno montato la guardia sulla spiag-
gia e ora si presentano al bagnino, che leviga con un ampio rastrello la 
sabbia, distesa come un immenso tappeto.

Alcuni salutisti o aspiranti atleti sono impegnati nella corsetta mattu-
tina. Ce ne sono di varie categorie. C’è il bancario che pensa di risolvere 
con qualche corsa occasionale i problemi di sovrappeso che gli deri-
vano dal suo lavoro sedentario. È un po’ patetico con la sua pancetta 
e l’incipiente calvizie; ansima pesantemente, quasi trascinando i piedi, 
il sudore gli imperla la fronte, ma non demorde e si allontana lenta-
mente all’orizzonte, mentre incrocia un giovane palestrato. Bardato 
con occhiali da sole, auricolare per lettore Mp3, telefonino infilato nei 
pantaloncini (mai perdere i contatti col mondo!), il giovane lo guarda 
con sufficienza, mentre prosegue con la sua falcata regolare. Novello 
Mercurio, sembra quasi volare con le caviglie alate, che sfiorano appena 
la sabbia umida. 

Ma c’è anche il cinofilo che costringe alla corsa mattutina il suo bar-
boncino. Va avanti nella sua corsa, voltandosi di quando in quando, 
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quasi incurante della fatica improba alla quale sottopone il cagnolino 
che, lingua penzoloni, lo segue trafelato in evidente difficoltà.

Ecco ora avanzare un altro personaggio mattutino: è una giovane 
mamma che sospinge la carrozzina con la sua piccola creatura. Le han-
no detto che il mare e il sole fanno bene al suo bimbo, ma che è bene 
evitare le ore più calde e lei, diligente, assolve i suoi doveri di mamma, 
mentre il piccolo, protetto dall’ombrellino, occhi socchiusi e lieve sorri-
so sulle labbra, mostra di apprezzare tanta premura.

In questa atmosfera si può persino leggere qualcosa o inseguire pigra-
mente le nuvole bianche sospinte dal vento in un cielo azzurrino.

Intanto la spiaggia comincia ad animarsi. Arrivano i primi bagnanti 
con borse da mare, fornite di abbronzanti e creme varie. Gli ombrel-
loni si aprono come sbadigliando; il tempo della notte è finito e ora 
comincia la tenzone per contendere un cerchio d’ombra al sole, ormai 
alto nel cielo.

Fine dell’incantesimo

Con i bagnanti arrivano anche gli animatori; la loro musica infrange 
l’incantesimo e copre lo sciabordio delle onde. Da questo momento 
non ci sono che altoparlanti. Il capo del gruppo di animazione afferra 
il microfono come uno scettro e detta le regole della giornata. Non c’è 
pace per i pigri: risveglio muscolare, balli di gruppo, giochino, breve 
corsetta di sgranchimento, torneo di calcetto e poi ancora ginnastica 
acquatica su base musicale. Tutti obbediscono come scolaretti diligenti. 
Ci sono ragazzini, adolescenti, ma anche adulti; dopo tanto movimento 
la signora rotondetta non si farà scrupoli nell’accettare a pranzo un bis 
di troccoli.

Ovviamente per questa esigenza è necessario aumentare il volume, 
perché le onde sonore devono vincere la forza del vento marino per 
raggiungere in acqua i ginnasti e farli ondeggiare a ritmo di musica. Se 
provate ad attraversare il bagnasciuga nel cono sonoro, sarete investiti 
da un turbine musicale, accentuato dalla voce dell’animatore che urlan-
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do scandisce il tempo. Non dissimile la condizione di chi sta adagiato 
sotto l’ombrellone e vorrebbe leggere in pace o godersi semplicemente 
il sole. La musica, così amplificata, perde ogni piacevolezza perché le 
note sono dilaniate, smembrate e sono disperse dagli altoparlanti che 
rendono quasi irriconoscibile persino la propria canzone preferita. 

La musica degrada a rumore e noi passiamo dal rumore della città a 
quello della spiaggia. Tuttavia non è il caso di protestare: è così che ci 
si diverte al mare, è così che ci si deve divertire. Occorre prenderne atto, 
anche se gli stessi giovani animatori hanno un bel da fare per sradicare i 
pelandroni che vorrebbero semplicemente riposare. È un duro mestie-
re quello dell’animatore, stacanovista del divertimento coatto (nel senso 
della costrizione, non della stupida volgarità). In qualche caso procedo-
no con una sorta di goliardica precettazione alla rimozione forzata dei 
pigri: the music must go on e un numero consistente di partecipanti può 
trasmettere un’atmosfera di festosità e di divertimento.

La mattinata passa così, con l’animatore dj che manda in onda mu-
sica a richiesta, con la dedica di Mariolina a Giuseppe, controdedica di 
Giuseppe a Samantha e pubblicizzazione di fatti e fatterelli assoluta-
mente privati. Anche così si fa socializzazione. Nulla quaestio se c’è chi 
si diverte anche così. Meno accettabile è che tutti gli avventori dello 
stabilimento debbano comportarsi così. La dittatura del rumore è per-
vasiva e non prevede compartimenti stagno, né vale spostarsi, perché 
sulla linea di confine tra stabilimenti ci sarà il raddoppio della musica, 
sicché la scelta è tra animatori e compilation, ma il rumore è comunque 
imperante.

Secondo il prof. inglese Stuart Sim, è addirittura il simbolo del con-
flitto tra l’economia produttiva e il singolo individuo (Manifesto per il 
silenzio, pubblicato nei giorni scorsi).

Non resta che provare con la spiaggia libera. Ce n’è ancora qualcuna, 
sottratta alla voracità dei gestori degli stabilimenti. Qui la sabbia non 
è “pettinata”, ma è abbastanza pulita. Gli ombrelloni di varia foggia e 
colore sono piantati qua e là in perfetta anarchia, un piccolo esercito di 
sbandati refrattari ad ogni allineamento. Qui giunge meno ossessiva la 
musica, ma non c’è tempo per rallegrarsene. Ecco arrivare un gruppet-
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to di giovani. Non hanno borse, né ombrelloni, ma solo teli da spiaggia 
e, mentre si sdraiano al sole, uno di loro estrae trionfante da un bustone 
di plastica un apparecchio stereo con tanto di amplificazione. Music must 
go on anche qui e non ci sarebbe nulla di male se, anche qui, non fosse 
sparata ad alto volume. 

	 La mattinata volge al termine e, intanto, presso lo stabilimento è 
finito anche l’intelligente giochino-aperitivo. L’animatore convoglia gli 
ospiti verso il desco e si allontana dopo aver spento il suo baracchino.

	 Un silenzio quasi irreale torna sull’arenile. Il sole, picchiando 
in perpendicolare, accorcia le ombre. Ora si potrebbe leggere o chiac-
chierare sotto l’ombrellone senza urlare per farsi ascoltare e si potrebbe 
persino sentire la musica del mare. Già, avevamo quasi dimenticato di 
essere al mare, ma questa è musica discreta, è solo un gradevole sotto-
fondo da ascoltare. Ci si crogiola al sole mentre spira una fresca leggera 
brezza marina. È un intervallo da tesaurizzare. 

Nel primo pomeriggio torneranno gli animatori…
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Che festa sia!

Divorce party
	

Ci si riunisce, di solito, per celebrare un evento, per ricordare insieme 
una ricorrenza individuale o collettiva. Non avremmo mai pensato che 
si potesse festeggiare una rottura, la fine di un rapporto, ma la cronaca 
non finisce mai di stupirci.

L’ultima trovata dei “festaioli ad oltranza” ci viene dagli States, dove 
hanno pensato bene di brindare alla fine del matrimonio, allestendo 
per l’occasione il Divorce party. (Superfluo annotare come la novità stia 
attecchendo in Europa e anche da noi).

Gli ex-coniugi festeggiano il divorzio con tanto di ricevimento, torta 
e brindisi finale, dopodiché ognuno va per la sua strada, felice per la 
“riconquistata” libertà.

Gli antropologi ci erudiscono sull’esigenza connaturata agli uomini 
di aggregarsi con i propri simili per cementare i rapporti, superare le 
incertezze che gravano sulla vita, per vincere il timore di calamità di 
fronte alle quali è manifesta la loro impotenza. Di qui la riunione, l’oc-
casione dello stare insieme, per festeggiare lo scampato pericolo, per 
augurarsi un futuro migliore, per ricordare un evento fausto del passato.

L’esigenza era legata a una civiltà agricolo-pastorale, particolarmen-
te vulnerabile rispetto ai fenomeni naturali e che per questa ragione 
cercava la protezione di entità esterne, divinità potenti che potessero 
rassicurare.

La scienza e la tecnica, con lo sviluppo dell’industria e dell’economia 
hanno poi modificato l’assetto sociale marginalizzando la preesistente 
economia e riposizionando il sentire religioso. 
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Il mutamento antropologico non ha però ridimensionato l’esigenza 
della festa, che si è invece arricchita di altre motivazioni, accuratamente 
sponsorizzate dai media e da specifiche agenzie che hanno attivato affari 
sostanziosi nel consumo e nel divertimento. 

Ogni occasione diventa utile per festeggiare la mamma, il papà, 
i nonni o i morti, ma tutte queste manifestazioni hanno in comune 
quell’ancestrale esigenza di solidarietà, vicinanza, coesione sociale.

Il Breakup party è, invece, una contraddizione in termini, perché cele-
bra una separazione, il fallimento di una unione. 

Qualcuno pragmaticamente osserverà che una festa di divorzio è 
sempre meglio di un funerale conseguente al gesto disperato di un co-
niuge. Ma poi, suvvia, non intralciamo con vieti moralismi gli sforzi che 
le fantasiose agenzie fanno per trovare comunque un’occasione da fe-
steggiare. Il calo dei matrimoni metteva in forse la loro stessa sopravvi-
venza e allora perché non introdurre la festa dei divorzi, giacché questi 
sono invece in costante aumento?

La breccia è appena aperta e promette affari lucrosi. 
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A proposito di incomunicabilità

L’ascensore

Dopo il lavoro, c’è il rientro a casa; qualche pacchetto, la borsa, il 
giornale. L’ascensore non è al piano terra. Nell’attesa, ecco un altro 
condomino che tenta quasi di svicolare, come se non volesse condivi-
dere il viaggio ai piani superiori.

Ma ecco la lucetta verde, e mentre entrano in ascensore, sopraggiun-
ge un altro passeggero che però subito si defila: “Ho qualche busta, 
staremmo scomodi”. Sta mentendo, perché in realtà non ha voglia di 
salire con altre persone e preferisce attendere pazientemente il prossi-
mo turno.

Intanto, per chi è entrato, comincia la salita. Il palazzo non è un 
grattacielo e tuttavia il viaggio è lungo e il tempo sembra non passare 
mai. Si comincia a tamburellare con le nocche delle dita sulla parete 
dell’ascensore, osservando con finto interesse il soffitto. Non c’è asso-
lutamente nulla di particolare in quella plafoniera e non ci sarebbe nulla 
da studiare, visto che è lì da tempo. L’operazione serve tuttavia per non 
incrociare lo sguardo col compagno di viaggio, che a sua volta ostenta 
indifferenza ispezionando le sue unghie con attenzione da manicure.

Alla fine, dopo uno sforzo sovrumano, la storica frase banale: “Bella 
giornata, oggi!” “Sì, c’è un bel sole”, risponde l’altro laconicamente, 
scorrendo con lo sguardo, quasi con ansia, la lucetta che si illumina al 
passaggio di piano.

Ancora un po’ e ci siamo, estrae dalla tasca un mazzo di chiavi e 
cerca con attenzione ostentata quella giusta e, una volta individuata, la 
contempla con curiosità, come se la vedesse per la prima volta. A corto 
di operazioni supplementari, come per liberarsi di un peso emette un 
respiro profondo, degno di una seduta di yoga. 
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Questo benedetto trabiccolo sembra non arrivare mai.
Ma ecco che il ronzio del motore s’acquieta, un piccolo sobbalzo, 

le porte scorrono, un tiepido saluto. La coabitazione coatta è finita. 
Alleluia! 

Grazie alla odierna tecnologia di internet possiamo chattare con il 
mondo intero, immateriale, invisibile e lontano, e intanto dobbiamo 
registrare progressive difficoltà nel relazionarci con la persona fisica, 
con il nostro prossimo, col vicino della porta accanto. Paradossi della 
società della comunicazione.

Uniti nel palazzo, siamo divisi nei cubi delle nostre case, verso i quali 
aneliamo come in cerca di rifugio. Parlando della sua Buenos Aires, lo 
scrittore argentino Jorge Luis Borges così esprimeva l’isolamento che 
separava una casa dall’altra: 

			 
Ogni casa è un candelabro
dove ardono in appartata fiamma le vite.

	
Eppure qualcuno ha scritto che l’uomo è un animale sociale. Sì, era 

Aristotele, 2400 anni fa. Ma quella era la cultura della luce, dell’agorazein, 
dell’andare in piazza (nell’agorà, appunto), anche senza una precisa ra-
gione, ma solo per sentire e incontrare qualcuno, per apprendere quel 
che di nuovo si dice in giro.

Ci viene un sospetto: che non siano troppo comodi i nidi-prigione 
che ci siamo costruiti? 

Allora si viveva di più all’aperto e lo “struscio”, la passeggiata sera-
le per il centro nelle città meridionali, è certamente retaggio di quella 
cultura.

Erano altri tempi, tempi peripatetici e, soprattutto, non c’erano… 
ascensori!
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Qualche domanda sul rapporto uomo - macchina

Vacanze… informatiche

Nello scorrere ordinario dei giorni, siamo così assorbiti dai nostri 
impegni quotidiani da non avvederci di come il tempo scorra rapida-
mente. Qualunque tentativo di frenarne la corsa è temerario, a volte 
persino controproducente. È come se, avendo in mano un po’ di sab-
bia, cercassimo di trattenerne i granelli stringendo il pugno: il risultato 
è disastroso, perché perdiamo la sabbia da ogni fessura. 

Ci prodighiamo, dunque, tanto affannosamente da non avere il tem-
po di fermarci a riflettere e a farci qualche domanda sulla nostra con-
dizione. Il periodo estivo, mettendo (finalmente!) tra parentesi gli assilli 
di ogni giorno, potrebbe essere il tempo giusto per una pausa di rifles-
sione, ma solitamente non è così. Accade infatti che normalmente ci 
portiamo appresso tutto il nostro armamentario tecnologico, nel quale 
il semplice telefonino fa la figura del residuato preistorico, surclassato 
com’è da smart phone, tablet e notebook.

Si tratta di strumenti sofisticati dai quali non riusciamo più a staccar-
ci, perché, abituati ai servigi che ci rendono, ci sentiamo perduti quando 
non ne abbiamo la disponibilità. Lo sperimentiamo quando non tro-
viamo “campo” per le nostre telefonate e allora, sull’orlo di una crisi 
di nervi, girovaghiamo in cerca del sospirato collegamento, urlando in 
spiaggia o per i sentieri di montagna. 

Sarebbe il caso di meditare sulla possibilità di dare un taglio netto 
per un periodo sia pur breve, ma invece ci intrappoliamo da soli rad-
doppiando o triplicando il numero dei telefonini, per essere certi di 
essere sempre “connessi”.
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Accade ancora di peggio quando il nostro portatile, fedele accompa-
gnatore per tutto l’anno, si permette di fare le bizze durante una breve 
vacanza, lasciandoci nella costernazione, perché non possiamo lavorare 
o chattare in ogni momento e in ogni circostanza della nostra giornata. 

Non ci sfiora, neppure per un attimo, il pensiero che in questi piccoli 
strumenti batta un cuore sensibile e che dietro i loro imperscrutabili 
capricci si nasconda in realtà il desiderio di concederci qualche periodo 
di tregua. Noi invece dall’alto della nostra supponenza, crediamo di pa-
droneggiare e utilizzare la tecnologia e fingiamo di non renderci conto 
del cambiamento radicale intervenuto negli ultimi anni. 

Fino a poco tempo fa avevamo accettato che questi aggeggi fossero 
considerati una protesi dei nostri sensi e delle nostre relazioni e poteva-
mo gestirli a piacimento. 

Oggi le posizioni sembrano ribaltate: sono i mezzi che ci possie-
dono e con la complicità del sistema dettano le loro condizioni e noi 
non riusciamo a fare altro che adeguarci. Da padroni a umili servitori, 
coinvolti in un ingranaggio che sfugge ad un nostro controllo che sia 
lucido e razionale. 

“È la legge della tecnologia informatica avanzata, bellezza!”. Sembra 
che – con ghigno beffardo – così si esprimano i nostri aggeggi, mentre 
noi smanettiamo ansiosamente per attivare ad ogni costo una connes-
sione che non ci escluda dal resto del mondo. 

In alcuni casi la connessione è di importanza davvero vitale, in altri 
è soltanto espressione della nostra modalità di essere oggi nel mondo; 
una modalità che sembra non ammettere mediazioni: prendere o la-
sciare. Prendere, per non perdere il passo nei confronti della concor-
renza che ignora orari e calendari; o lasciare, per autoemarginarsi in un 
mondo arroccato nel passato o che, al massimo, si rifugia nel presente, 
rifiutandosi di proiettarsi nel futuro.

		

La mediazione
	
Da quanto esposto, risulta quanto mai efficace l’espressione con cui 
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gli studiosi denominano il nostro tempo: “era dell’acquario”. Siamo in 
effetti tutti immersi – volenti o recalcitranti – in un ambiente nel quale 
dobbiamo attivarci per poter sopravvivere. Persino l’elettrodomestico 
più caro – il televisore – con l’avvento del digitale, ha costretto anche i 
più refrattari a cimentarsi con più telecomandi e con decoder.

Sembra, dunque, che non ci sia scampo, ma, sarebbe una iattura ri-
nunciare a capire cosa accade nel nostro tempo. Deve pur esserci uno 
spazio di mediazione tra la tecnologia (sempre più potente e intelligen-
te) e l’uomo (sempre più rinunciatario e addomesticato). La dialettica 
macchina / uomo non si risolve certamente demonizzando la tecno-
logia, perché bisogna pur sempre ricordare che la macchina è prodot-
ta dall’uomo. Tuttavia, per quanto possa sembrare strano, la macchina 
tende a rendersi “autonoma” rispetto al suo progettista, che rischia di 
trasformarsi in apprendista stregone. 

Di qui la necessità di ripristinare il controllo, operazione non facile, 
perché la velocità della macchina – anche la meno sofisticata – conflig-
ge con la capacità dell’uomo, anche se è l’esperto che l’ha progettata.

Occorrerebbe allora adottare qualche accorgimento nel nostro ap-
proccio con la tecnologia avanzata, sulla scorta – magari – di quanto 
realizzato per scoraggiare il fumo. Si potrebbe applicare sui nostri stru-
menti la scritta che leggiamo su certi bagagli: handle with care, maneggiare 
con cura. Sono “bagagli” preziosi che non possiamo evitare di utilizza-
re, perché le potenzialità sono infinite e allettanti, ma è bene usarli con 
attenzione, adottando una sorta di codice personale di autodisciplina. 

Un uso corretto restituirebbe all’uomo una capacità decisoria, recu-
perando la sovranità sul suo tempo, distinguendo il tempo del lavoro 
da quello liberato dal lavoro, il tempo degli affetti e delle relazioni da 
quello della introspezione, dello scandaglio nel proprio essere.

La via della mediazione ripristinerebbe la sua signoria sulla tecnolo-
gia, perché occorre rammentare quella che può sembrare una banalità: 
la macchina è fatta per l’uomo e non l’uomo per la macchina.





Spigolature
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Sciatterie e sudditanze linguistiche

Tra dialetti e forestierismi

Lingua italiana cercasi

In Italia la nota frattura tra linguaggio letterario e quello popolare 
è stata sanata col ‘dialetto comune’ (koiné), che ha acquisito sempre 
maggiore consistenza con l’unità politica, con l’intensificazione degli 
scambi, con più uniformi condizioni di vita, con la diffusione dell’istru-
zione popolare e con la migrazione interna verso le aree più sviluppate. 
In tempi più recenti il contributo determinante sarebbe stato quello dei 
mass media, televisione in primis. Il processo di unificazione linguistica 
può dirsi oggi completato, tanto che il prof. De Mauro, poteva osserva-
re tempo fa che per la prima volta dopo la caduta dell’Impero romano 
su tutto il territorio italiano, isole comprese, era possibile usare e capire 
un’unica lingua.

Dove va oggi la lingua italiana?

Il recupero del dialetto
	
In primo luogo lo sforzo ‘unificatore’ ha finito col portare all’emar-

ginazione del dialetto, che è stato considerato quasi una corruzione del-
la lingua e, in questo modo, quasi demonizzato quale lingua ‘inferiore’, 
rozza, adatta agli ignoranti. Lingua e dialetto hanno invece pari dignità, 
tanto che non a caso il greco dialéktos significa sia lingua che dialetto.
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Oggi, tuttavia, tende a sparire, deformandosi in generico accento 
dialettale (esibito anche dai mezzibusti televisivi) o rifugiandosi nei pic-
coli centri, lontani dalle grandi linee di comunicazione e isolati rispetto 
ai flussi delle popolazioni.

Pasolini ne aveva trattato lucidamente, utilizzando il friulano della 
sua mamma non come esempio di cultura locale, ma come tentativo 
di recuperare, in una lingua anteriore all’italiano, originalità e purezza 
perdute; saranno poi le sue qualità poetiche che gli consentiranno la 
sperimentazione verso un vero e proprio genere letterario.

Il rifiuto di una omologazione linguistica ad ogni costo lo porte-
ranno con Ragazzi di vita a dare voce direttamente ai protagonisti, con 
la loro naturalità e la vivacità espressiva, non estranea ad una specifica 
finalità politico-ideologica.

È in corso inoltre un tentativo di rivalutare il dialetto, anche come 
ricchezza culturale che si ricollega alla lontana matrice latina. È dunque 
patrimonio storico da recuperare e conservare, magari registrando la 
voce veneranda dei nostri vecchi che ancora animano i piccoli paesi.

La tutela del dialetto è anche un mezzo per salvaguardare l’anima, 
l’identità di un popolo. Come non ricordare, a questo proposito, Un po-
polo, poesia in dialetto siciliano di Ignazio Buttitta, scomparso nel 1997.

		
Un populu	 Un popolo

Un populu	 Un popolo
mittilo a catina	 mettetelo in catene
spugghiatilu	 spogliatelo
attuppatici a vucca	 tappategli la bocca
è ancora libiru.	 è ancora libero.
Livatici u travagghiu	 Levategli il lavoro
u passaportu	 il passaporto
a tavola unni mancia	 la tavola dove mangia
u lettu unni dormi, è ancora riccu. 	 il letto dove dorme, è ancora ricco.
Un populu	 Un popolo
diventa poviru e servu	 diventa povero e servo
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quannu ci arrobanu a lingua	 quando gli rubano la lingua
addutatadi patri:	 ereditata dai padri:
è persu pi sempri.	 è perso per sempre.
Diventa poviru e servu,	 Diventa povero e servo,
quannu i paroli non figghiano paroli 	 quando le parole non generano parole
e si mancianu tra d’iddi.	 e si mangiano tra di loro.

La contaminazione estera
	
Ma mentre si sviluppa a fatica la tematica del recupero del dialetto, 

l’italiano si apre alle contaminazioni delle lingue straniere, l’inglese in 
primo luogo.

Questo fenomeno si ricollega per un verso alla antica malattia del 
provincialismo esterofilo degli italiani, dall’altro alla evoluzione del ba-
gaglio tecnico-scientifico che prevale su quello letterario. È questo un 
segno dei tempi, sempre più orientati verso una iper-specializzazione 
tecnica che interessa soprattutto il mondo dell’economia e dell’infor-
matica. Stanno nascendo meta-linguaggi per specialisti, che creano frat-
ture sempre più evidenti tra gli iniziati e tutti gli altri.

Che fare?
L’ondata di forestierismi è ormai una marea montante, ma porre 

argini fittizi all’evoluzione linguistica appare un’impresa improba, oltre 
che inefficace. La lingua è un organismo vivo e ogni tentativo di ingab-
biarlo è destinato al fallimento; sarebbe come tentare di fermare l’aria.

Ma appare deprecabile anche l’atteggiamento opposto della indif-
ferenza, che finirà col trasformare definitivamente l’italiano in dialetto 
periferico dell’unico idioma universale.

In Italia manca un uso responsabile della lingua. E gli esempi sono 
tanti. Non si vede perché si debba dire week end invece di fine settimana 
e privacy in luogo di riservatezza, e facciamo ridere quando troppe volte 
(anche in Tv) sentiamo ‘privasi’, invece di ‘praivasi’.

Altre volte il nostro provincialismo autodenigratorio celebra i suoi 
fasti adottando la giovane Authority in sostituzione della vetusta Com-
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missione, sperando forse nel miracolo: potrebbe bastare il cambio del 
nome per superare lungaggini, inconcludenza, insabbiamenti. Hai visto 
mai?

D’altro canto (come suggeriva qualche mese fa Barbara Palombelli 
nella sua rubrica su la Repubblica), ragioni di buon senso consigliano di 
continuare a chiedere in rosticceria un hot dog; il cane caldo susciterebbe 
ilarità.

In Francia c’è un Consiglio superiore della lingua, col compito di 
infondere nei cittadini la coscienza della lingua nazionale. La lingua e 
l’uomo e la nazione per poco non sono la stessa cosa (Leopardi). C’è dunque una 
stretta relazione tra la psicologia di un popolo e la sua lingua, tanto che 
lo studio della lingua può rivelare la mentalità di un popolo.

Cosa accade da noi? Alcuni anni fa il massimo organismo in materia 
linguistica, l’Accademia della Crusca, grazie ad una campagna di stampa 
di Montanelli evitò per un soffio la chiusura per mancanza di fondi, 
nonostante annoverasse al vertice una personalità di spicco, il professor 
Giovanni Nencioni, probabilmente il maggior linguista vivente.

Non sembra tuttavia che la sensibilità degli italiani per la propria 
lingua sia encomiabile. 

Non lo è a livello politico, ove si pensi che la difesa e la diffusi-
ne della lingua e cultura italiana è affidata alla Società Italiana Dante 
Alighieri (fondata nel 1889 da Carducci e operante oggi in 77 Paesi), 
ma che dispone di finanziamenti miserevoli, specie se comparati con 
altre nazioni. Ecco i dati 2011: British Council € 220.000.000, Goethe 
Institut 218.000.000, Istituto Cervantes 90.000.000, Istituto Camões 
13.000.000, Alliance Française 10.600.000, 600.000 per la Dante.

Non lo è neppure a livello di singoli cittadini, senza risparmiare i 
“letterati”. Quanti, ad esempio, antepongono il cognome al nome, di-
menticando che il nome deriva dal praenomen latino e pertanto va col-
locato prima del cognome (tranne, ovviamente, che nelle elencazioni 
alfabetiche, schedari, ecc.).

Una soluzione alla questione della lingua di oggi potrebbe venire 
dalla utilizzazione della neo-lingua italo-inglese per le comunicazioni 
interpersonali, ma bisognerebbe contestualmente concentrare gli sforzi 
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per salvaguardare l’identità linguistica dell’italiano. Si confermerebbe 
in questo modo quella divaricazione già segnalata tra lingua e dialetto, 
sulla scia anche di quanto ipotizzato tempo fa dal De Saussure che, sug-
gerendo la separazione della lingua dalla parola, assegnava alla prima 
una funzione sociale subìta dal soggetto, e alla seconda il valore di un 
atto di volontà con cui il soggetto esprime le sue personali valutazioni.

Ma anche per far questo occorrerebbe avere dimestichezza con la 
lettura e, ahinoi! i risultati delle ricerche periodiche sono desolanti; in-
somma tra analfabetismo di andata e quello di ritorno c’è grande traffi-
co sull’autostrada dell’incultura.

L’italo-inglese, invece dilaga, a conferma di una egemonia culturale 
che si traduce in colonizzazione linguistica e genera quella lingua per 
iniziati che conduce al solipsismo, alla negazione in sé della lingua, la 
cui funzione dovrebbe essere quella di comunicare, non già di dividere.

Sembra invece che tutti riconoscano la chiave del successo nell’uso 
(e abuso) dei forestierismi.

Il dubbio amletico
	
L’italiano medio, teschio tra le mani, si aggira pensoso: to be or not 

to be: that is the question; anelare al jet set, essere dell’élite o sprofondare 
nell’anonimato del cheap people.

Ma per diventare chief, manager, per tentare l’escalation nell’high society 
non ci sono chance: occorre trovarsi un entourage adatto, farsi un make up 
linguistico, trasformando l’italiano in un pastiche, un mix, un pot-pourri.

Per diventare the right man in the right place, per essere un vip (very im-
portant person) occorre tentare l’exploit, cimentandosi sul ring dei big; è 
così che nasce il self  made man, il top manager, lo yuppy, il grimpeur. Dopo 
l’ultimo sprint, ci sarà al traguardo un party e una hostess con un bouquet, 
mentre uno steward offrirà champagne per un drink. Seguirà un coffee break 
e più tardi una società specializzata in catering servirà un lunch.

Per realizzare il tutto non c’è bisogno di un brain storming (tempesta 
di cervelli), perché ce lo confermano direttamente gli opinion maker, gli 

Lingua italiana cercasi
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anchorman, i reporter, gli speaker, i giornalisti free lance. Per essere in e non 
out tutti raccomandano, una volta arrivati al top, di non comportarsi da 
parvenu, ma di essere trendy, à la page e, last but non least, di agire con non-
chalance, curando sapientemente il look.

E gli altri? Che ne sarà di quelli che non riescono ad integrarsi nel 
‘multilinguismo’? No comment, è certo che no pasaran; sono out, saranno 
relegati in un corner e poi… scenderanno nel gorgo, muti.

All’orgia linguistica partecipiamo tutti disinvoltamente nella duplice 
veste di invitati e protagonisti, e intanto, immiserita, la Lingua… langue.

È proprio inevitabile che ci si debba abituare a tutto?
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Grammatica cercasi

Abbondano i cartelli: ”Affittasi locali”, “Vendesi appartamenti”, 
“Cercasi lavoranti”, laddove i sostantivi (al plurale) non concordano 
con i verbi espressi nella terza persona singolare. 

Bisognerebbe scrivere ”Affittansi locali”, ma nessuno ormai fa più 
caso a queste “quisquilie”, come diceva Totò, e poco alla volta ci abitu-
iamo a trattare la nostra lingua come una vecchia ciabatta.

“L’importante – sentenziano i praticoni – è capirsi. Che bisogno c’è 
di sottilizzare?”. Osserviamo che anche i nostri antichi progenitori, i 
cavernicoli, si capivano senza neppure avere il dono della parola come 
strumento di espressione verbale, né tantomeno scritta. Bastava gesti-
colare e articolare suoni indistinti.

Alla sciatteria linguistica si associano – ahinoi! – anche gli artefici 
della carta stampata, ma quando leggiamo un grosso titolo come “Me-
cenati cercasi”, lo stupore è maggiore, perché trattasi di un noto quoti-
diano nazionale e, per di più, del suo inserto “culturale”.

È vero che – come lamentava Umberto Eco – “Una volta c’erano 
caporedattori ai quali non sfuggiva una virgola”, ma qualcuno dovreb-
be almeno leggere titolo, occhiello e catenaccio.

Pedanteria? Forse. 
E se fosse semplicemente maggiore rispetto per la lingua di Dante?
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Sviste tipografiche

Hajez o Hayez?
	

Sul Corriere della Sera, nelle pagine dedicate a Cultura e spettacoli, una 
Società di livello nazionale pubblica un’inserzione relativa alla mostra su 
Francesco Hajez, a Padova.

Hajez o Hayez? No, è proprio lui: Hayez, l’esponente del Romanti-
cismo storico, pittore del famoso “Bacio” esposto a Brera. Pur avendo 
dipinto quadri migliori (soprattutto ritratti), nell’immaginario collettivo 
è sempre il pittore di quel bacio rapinoso e appassionato. A proposito, 
recentemente si è appreso che è stata battuta da Sotheby’s una seconda 
versione del famoso dipinto, nel quale i colori richiamano quelli di due 
bandiere, l’italiana e la francese. Nel contesto del nostro faticoso Risor-
gimento aumentano dunque le quotazioni “patriottiche” del dipinto.

Ma, tornando a noi, come la mettiamo col sig. Hajez? È veneziano 
di nascita, ma milanese di adozione. Tre ipotesi per il “Corrierone” 
milanese che ha pubblicato l’inserzione: -nessuno si è accorto di nul-
la; -nessuno vuole immischiarsi. La Società paga profumatamente lo 
spazio sul giornale e ha diritto di deformare i cognomi come meglio 
le aggrada; -sono milanesi, hanno fretta e non possono perdere tempo 
in sottigliezze da pedanti: Hajez o Hayez, che differenza fa? Sempre 
Francesco è!

Assolviamo dunque il Corriere, ma siamo anche generosi anche con 
quel tapino che avrebbe dovuto correggere la bozza: ma come può un 
pittore italiano avere un cognome così maledettamente difficile? 

Tutta colpa di Monsieur Giovanni, il padre francese. Ma perché non 
si chiamano tutti Brambilla! Ci risolleva da queste ambasce la Società 
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inserzionista che orgogliosamente ci rassicura sul suo impegno nel “so-
stenere la cultura”.

Solo che, dopo aver assolto tutti, una perplessità ci turba: se tutto 
questo accade quando si vuole sostenere la cultura, cosa mai accadrà 
quando mancherà questo sostegno? 

Povera e nuda te ne vai… ortografia.

Hajez o Hayez?
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Avanza incontrastato il nuovo idioma

Apostrofi e accenti in libertà

Una primaria industria automobilistica tedesca ha impegnato mezza 
pagina di alcune testate quotidiane, come ad esempio la Repubblica e La 
Gazzetta del Mezzogiorno, per consigliare: “Se cercate un’usato, sceglietelo 
con la stella”.

L’apostrofo non è una svista del nostro proto, ma una perla originale 
del pubblicitario (di cui non si conosce il nome). Vediamo tuttavia che 
si destreggia bene con la lingua morta di ieri (il latino), utilizzando pro-
priamente l’espressione ex novo, e che padroneggia bene anche l’inglese, 
lingua universale di oggi e di domani, utilizzando propriamente by, top e 
safe. E per l’italiano? Un po’ di pazienza, è maledettamente difficile, ma 
si sta attrezzando.

Ma non finisce qui. 
Una confessione religiosa, in tempo di dichiarazione dei redditi si 

rivolge al cittadino-contribuente raccomandandosi per la scelta dell’8 
per mille: “Do l’otto per mille alla Chiesa…”. Preoccupata delle cose 
divine ha dimenticato per strada l’accento.

A ripristinare l’equilibrio ci pensa comunque un candidato al Con-
siglio comunale, che ha rimpinguato la nostra già straripante cassetta 
della posta con la sua pubblicità elettorale: “Io sò”. Può darsi che con 
quell’accento abbia voluto dimostrare di sapere veramente!

Si narra che Pulcinella abbia scritto una lunga lettera ad un amico, 
omettendo puntigliosamente la punteggiatura. Nel post scriptum si era 
tuttavia premurato di mettere in fila una serie congrua di punti, virgole 
ed accessori vari, pregando il destinatario di distribuirli a suo piacimen-
to. Sarebbe un’idea da considerare.
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Non è invece altrettanto gentile lo scrittore americano William 
Faulkner, che ci obbliga ad una lettura affannosa quando ci propina 
pagine e pagine senza punteggiatura e non ce ne fornisce, neppure a 
fine capitolo, una scorta adeguata.

Apostrofi e accenti in libertà, dunque.
Il nostro professore di italiano, in presenza di questo campionario, 

consumava quasi con voluttà una matita rossoblù, disegnando intorno 
al misfatto un rettangolo blu scuro. 

A chi sommessamente gli chiedeva la ragione di tanto accanimento, 
rispondeva serafico: “Vedi, figliolo, tu hai ucciso l’italiano ed io ho co-
struito la bara che tu pazientemente seguirai per tutta l’estate. Ci vedre-
mo a settembre, figliolo”.

Oggi siamo più fortunati. La lingua non è uno scafandro nel quale 
bisogna calarsi, assumendo rigidità di movimento. La lingua di oggi è 
un corpo vivo, sensibile, senza ricercatezze. Apostrofi e accenti vol-
teggiano liberamente nell’universo letterario, obbedendo unicamente al 
focus, all’ispirazione ed è bene che nessuno interferisca per non rompere 
l’incantesimo del momento creativo.

Nel caso avessimo qualche perplessità, siamo ancora una volta for-
tunati. La linguistica anglosassone ha inventato una tecnica per l’ap-
prendimento rapido della lingua. Ecco, quello che ci vorrebbe è proprio 
una full immersion. Nell’italiano, s’intende.

Se poi neppure questa “immersione” dovesse sortire gli effetti spe-
rati, come potremmo arginare questa marea montante? Temiamo che 
non ci sia molto da fare. Extrema ratio, non ci resterebbe che rivolgerci 
a Lui, parafrasando gli inglesi: God save Italian language! 

Apostrofi e accenti in libertà
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Povero latino!

Lauree d’onore
	

Il Corriere del Mezzogiorno del 12 dicembre dà notizia del conferimen-
to a Pasquale Natuzzi – re del divano in pelle – della laurea “ad ono-
rem” in Scienze della Formazione.

Ci complimentiamo con l’Università degli Studi di Bari per la lo-
devole iniziativa e inviamo le nostre felicitazioni al neo dottore honoris 
causa per il significativo riconoscimento. 

Per “onorem” dobbiamo invece necessariamente rinviare al pros-
simo appello di latino. Onorem non esiste in italiano, né in latino; ci 
vorrebbe una letterina, la “h”, che evidentemente è rimasta intrappolata 
nei meandri giornalistici e/o tipografici.

Benedetta lingua! Aveva ragione il poeta tedesco Heinrich Heine, del 
quale si racconta che così si esprimesse: “Quanto al latino, signora, lei 
non ha la minima idea di quanto sia complicato. Ai Romani non sareb-
be certo rimasto il tempo di conquistare il mondo se avessero dovuto 
imparare il latino”. 

Quanto alla “h”, osserviamo come sia curioso il destino di questa 
lettera. Non rappresenta alcun suono, le viene assegnato soltanto un 
umile ruolo ortografico e tutti la maltrattiamo, tanto che abbiamo addi-
rittura coniato un modo di dire spregiativo: non vale un’acca.

Ma è lecito infierire contro una lettera soltanto perché è muta e non 
può protestare? 
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Traduzioni esilaranti

Nunc dimittis

Dal testamento di Papa Giovanni Paolo II (1920-2005): «Secondo i 
disegni della Provvidenza mi è stato dato di vivere nel difficile secolo 
che se ne sta andando nel passato, e ora nell’anno in cui l’età della mia 
vita giunge agli anni ottanta (octogesima adveniens), bisogna domandarsi se 
non sia il tempo di ripetere con il biblico Simeone ‘Nunc dimittis’ ».

Simeone (che vuol dire “esaudimento”) era il testimone che atten-
deva lo spuntare del tempo del Messia e sarebbe andato in pace all’altra 
vita al verificarsi dell’evento: il riconoscimento nel Bambino Gesù del 
Messia tanto atteso.

Ma ecco il testo di Luca (2, 25-30).
“Ora, a Gerusalemme c’era un uomo di nome Simeone, uomo giu-

sto e timorato di Dio, che aspettava il conforto d’Israele, e lo Spirito 
Santo era su di lui. Anzi dallo Spirito Santo gli era stato rivelato che non 
avrebbe visto la morte senza prima aver veduto il Messia del Signore. 
Mosso dunque dallo Spirito, si recò al tempio e, mentre i genitori vi 
portavano il bambino Gesù per adempiere la legge, anch’egli lo prese 
tra le braccia e benedisse Dio, dicendo:

		
Ora tu lasci che il tuo servo, o Signore,
vada in pace, secondo la tua parola;
perché i miei occhi hanno visto la tua salvezza…”.
	
Dal V secolo il Nunc dimittis è la “preghiera della sera della vita”, la 

“Compieta”, che viene recitata alla fine della giornata.
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Nel nostro tempo è diventata pietra d’inciampo per alcuni organi di 
stampa che hanno creduto di individuare l’intenzione del Papa di “di-
mettersi” (!) sin dal 2000, anno giubilare. Galeotta, dunque la citazione 
latina che ha tratto in inganno tanti commentatori, impastoiati nel lati-
norum come il Renzo Tramaglino di manzoniana memoria.

Sappiamo bene che il latino è stato detronizzato dai programmi sco-
lastici e che, come scrive il prof. Canfora sul Corriere della Sera, è solo 
per “italica ipocrisia… che si finge sia ancora effettivamente impartito”. 

Un comunicatore come il caro defunto Papa avrebbe dovuto sapere 
che è una lingua decisamente fuori moda. Ma d’altro canto ci chiedia-
mo: se non parla latino il Papa, chi altri dovrebbe farlo?

Conosciamo d’altra parte la fretta che assilla il nostro tempo e, in 
particolare, le redazioni dei giornali, ma sarebbe bene che su certi argo-
menti ci ricordassimo dell’avvertimento che leggiamo (in lingua inglese, 
naturalmente) su pacchi contenenti materiale delicato: handle with care, 
maneggiare con cura.
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Resurrezione

Resurrezione a Natale? Sì, ma non è quella di Nostro Signore; è 
quella con la erre minuscola e riguarda il latino, la lingua “morta” e 
“inutile” che ha forgiato tanti idiomi moderni e che oggi ci guarda ine-
spressiva e incomprensibile dai cippi delle strade consolari, dalle lapidi 
e dalle iscrizioni civili e religiose, dai monumenti superstiti della civiltà 
romana sparsi per ogni dove. Il professor Alan K. Bowman, ordinario 
di Storia antica in Gran Bretagna, così si esprime: “Finalmente il gover-
no ha capito che senza le giuste fondamenta le case crollano. Il latino è 
essenziale per capire la struttura di una lingua”. Peter Downes è favo-
revole al ripristino di questa materia per i “molti legami interdisciplinari 
con lo studio della storia della civiltà”. La professoressa di Studi Classici 
Mary Beard parla invece del latino come di “un nuovo mondo culturale 
che si apre davanti agli occhi dei bambini”. 

Queste dichiarazioni sono state rilasciate in seguito alla decisione 
governativa di reintrodurre in alcune scuole lo studio del latino sin dal-
le elementari. La rinascita che si profila non è iniziativa dell’Italia, che 
pure dovrebbe essere erede legittima della civiltà romana e della lingua 
di Cicerone. Registriamo tuttavia con curiosità la notizia riportata da 
Il Giornale: una professoressa del liceo scientifico di Trani ha proposto 
agli alunni una versione dal titolo Silvius Berlusconi apud iudices vocabitur, 
Silvio Berlusconi sarà chiamato davanti ai giudici.

Oltre Manica è invece il governo inglese a occuparsi del latino, forse 
come parziale “risarcimento” della nostra supina anglofilia; basti pensa-
re a tanta pubblicità televisiva che dilaga in inglese dalla prima all’ultima 
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parola. Non per caso Montanelli parlava degli Italiani come di coloro 
che sono sempre “così pronti a servire”.

I professori citati sono di Oxford e di Cambridge e lavorano in Gran 
Bretagna, ”isola di pescatori”.

Ora sappiamo dove possiamo mandare i nostri ragazzi a studiare il 
latino.
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L’itangliano

Leggiamo su un quotidiano a diffusione nazionale che “se in Ita-
lia la legge facilitasse l’ingresso nel lavoro ai vigilanti non armati, i 
bodyguards per intenderci…”. 

Una vecchia regola di grammatica raccomanda per le parole stranie-
re di non aggiungere la “s” per il plurale. Ma, a parte questo, sarebbe 
più semplice parlare di guardie del corpo e invece, “per intenderci”, il 
cronista preferisce ricorrere all’inglese. Scrive in Italia, per gli italiani, 
ma teme di non essere capito se si rivolge ai suoi lettori in italiano e 
preferisce non correre rischi.

L’anglofilia alligna in ogni ambiente sociale, con effetti talora diver-
tenti. 

Un’insegna nuova di zecca reca la scritta: “Euromagazine”. Vuoi ve-
dere che a Foggia hanno aperto un’agenzia giornalistica europea? Ci 
affacciamo incuriositi ma non c’è ombra di giornali, né di computer o 
altre apparecchiature informatiche, ma solo scaffalature a tutta altezza, 
piene di mercanzie di vario genere.

Il “magazine” del rivenditore non è altroché il normalissimo magaz-
zino, che egli tenta di nobilitare (?) con un prefisso (euro) che si appic-
cica dappertutto, e con il fascino esotico della parola straniera. 

Così nasce una nuova lingua, l’itangliano, e così muore una lingua, 
l’italiano.

È proprio inevitabile vergognarci della nostra lingua?
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Territori di confine

Eintritt frei

Gli Schuetzen altoatesini (lo ricordiamo per quei pochi distratti che 
l’hanno dimenticato) sono un corpo paramilitare volontario, sorto 
qualche secolo fa a tutela del loro territorio.

Ce ne occupiamo perché nelle scorse settimane hanno marciato per 
le vie di Merano (in provincia di Bolzano) e si sono poi riuniti a con-
gresso con lo scopo di eliminare dalla toponomastica stradale tutte le 
indicazioni bilingue, sostituendole con quelle in tedesco. 

La faccenda pare che non interessi nessuno, tanto che la notizia, 
riassunta in 13 righe 13, è scivolata nelle pagine interne del Corriere della 
Sera, tra l’indifferenza generale, con la sola eccezione di alcuni militanti 
di An.

Ci vengono alla mente quelle sequenze televisive che siamo abituati 
ad osservare in occasione delle partite di calcio. Compare dapprima in 
sovrimpressione il nome di chi sta giocando, poi si aggiunge sotto quel-
lo di chi è chiamato a sostituirlo; alla terza inquadratura c’è l’inversione 
dell’ordine ed infine il nome che era apparso per prima finisce inghiotti-
to nel vuoto sotto il video, lasciando campeggiare soltanto l’altro nome.

Non conosciamo, al momento, il nome dell’…‘allenatore’, che dietro 
le quinte ha disposto la sostituzione. Sappiamo, però, che i vari ‘pac-
chetti’ che sono stati sottoscritti prevedono, tra le altre cose, il bilingui-
smo.

Pacta servanda sunt ammonivano i latini, ma, in fondo, perché pren-
dersela tanto?

Bisogna convenire che l’eliminazione del bilinguismo è una bella 
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semplificazione; senza contare che diventa per gli italiani un importante 
stimolo a sprovincializzarsi. Geneticamente refrattari all’apprendimen-
to di lingue straniere, saremo finalmente costretti a capire che piazza si 
dice platz, viale allee, via strasse (i puristi ci perdoneranno, ma sulla nostra 
tastiera manca quella particolare doppia esse della lingua tedesca). 

Saranno anche disinflazionati i toponimi più abusati, perché Gari-
baldi, Marconi e Battisti (Cesare) saranno probabilmente sostituiti con 
i nomi di quei personaggi che negli anni ’50 e ’60 imprudentemente 
giocavano con la gelatina nei pressi dei tralicci dell’elettricità.

Per il resto non ci sono problemi di sorta: gli italiani amanti dell’arte 
potranno continuare ad ammirare a Bozen, a Brixen e a Meran i bellissimi 
duomi in stile gotico, e potranno continuare a fare shopping sotto i carat-
teristici portici di quelle città (per i nostalgici inguaribili ricordiamo che 
stiamo parlando di Bolzano, Bressanone e Merano).

Saranno accolti affabilmente dagli Schuetzen che, facendo sfoggio dei 
loro cappelli ornati di piume di gallo cedrone, daranno loro il benve-
nuto. L’ingresso sarà libero (eintritt frei), solo che i nostri compatrioti 
non dovranno dimenticare di portare con sé il proprio codice fiscale e 
il passaporto, che dovranno esibire agli zelanti custodi, ma solo per una 
mera formalità.

Non sarà mica la fine del mondo!

Eintritt frei
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Ancora questioni di lingua

Multilinguismo

Il fenomeno della corruzione interessa purtroppo tutto il mondo. 
Logico, quindi, che la campagna anticorruzione venisse organizzata 
nella apposita giornata dal consesso più internazionale oggi esistente: 
l’ONU. Le agenzie preposte si sono infatti attivate alacremente diffon-
dendo slogan efficaci con i mezzi oggi più rapidi, quelli informatici e 
lo hanno fatto in tutte le lingue del mondo. Tutte, tranne una, l’italiana.

Qualcuno, per fortuna, se n’è accorto e, all’ultimo momento, si è 
rimediato, ma una domanda ci brucia ora sulla lingua: “Sono gli altri 
che si distraggono e ci considerano incorruttibili o siamo noi che non 
esistiamo?”.
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La lingua è vita

Leggiamo in una struttura pubblica una scritta su un vetro, attraver-
so il quale si intravede la pompa antincendio arrotolata a ciambella: To 
crash in event of  fire, e poi sotto la traduzione, Rompere in caso di incendio. 
Per qualcuno che non avesse capito il messaggio, al centro del vetro 
campeggia una scritta a caratteri molto più grandi che si aprono a semi-
cerchio: Safe crash, così è tutto chiaro (rottura di sicurezza).

Superfluo aggiungere che questa struttura pubblica è in Italia, non in 
Inghilterra; il pubblico (italiano al 99,9%) che è chiamato a frequentarla 
per il disbrigo di una qualsiasi pratica amministrativa o per curare la 
propria salute, farà bene ad apprendere presso una della tante English 
School almeno i primi rudimenti della lingua.

Quelle scritte in tempi remoti erano tutte in italiano. Poi l’internazio-
nalizzazione ha aperto le porte all’inglese, che veniva riportato subito 
dopo la scritta in italiano. 

Oggi l’inglese è al primo rigo e l’italiano scompare o lo troviamo 
timidamente al secondo, ma è solo per un sentimento di pietà per quelli 
che non conoscono l’inglese, o che non possono o non vogliono impa-
rarlo, ritenendo costoro di essere esentati da questo obbligo per il solo 
fatto di non essere amministratori, giornalisti o capitani d’industria, e di 
non aver alcuna intenzione di varcare i confini nazionali.

Non si avvedono, tapini, che l’ignoranza linguistica sta facendo terra 
bruciata intorno a loro e quanto prima saranno stranieri a casa loro. 
Il sistema può appena tollerare la loro ignoranza informatica, perché 
ritengono, pensate un po’, di non aver bisogno di un computer per vivere. 
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In queste condizioni il sistema generosamente consente che soprav-
vivano. Ma non ce ne sarà per molto, perché il monolinguismo inglese 
spadroneggia anche in settori di emergenza assoluta. 

Principio base della comunicazione dovrebbe essere quello di rag-
giungere tutti i destinatari; nel caso di specie, ragioni di sicurezza consi-
glierebbero di far apprendere il significato delle scritte anche a chi non 
è suddito di Sua Maestà Britannica.

Bisogna dunque che tutti, dal bambino appena recapitato dalla cico-
gna al vecchietto centenario, imparino La Lingua, non per farne sfoggio, 
ma semplicemente per sopravvivere. Bisogna pure che si sbrighino, per-
ché altrimenti i provvedimenti potrebbero essere radicali: l’estradizione.

La comunità turca in Germania è la più numerosa e la scarsa pro-
pensione di questi immigrati ad imparare il tedesco e ad inserirsi meglio 
nel territorio, sta creando notevoli difficoltà al Governo. Fritz Behrens, 
ministro regionale del Nord Reno-Westfalia, nelle settimane scorse ha 
ammonito: “Chi non vuole apprendere la lingua rischia il taglio ai sus-
sidi o addirittura l’abbandono di questo Paese”. 

Provvedimenti molto severi, come si vede, per quelli che non fre-
quentano corsi di tedesco.

Ma i turchi sono perfino più fortunati degli italiani, perché i turchi-
tedeschi refrattari alla lingua di Goethe saranno rimpatriati in Turchia. 
Che ne sarà degli italiani anglofobi, che si ostinano a non imparare 
l’inglese e che non intendono abiurare l’italiano? Non hanno alle spalle 
una patria in cui andare liberamente a parlare la madre lingua. Ci pare 
di ascoltarli, smarriti e supplichevoli: Signore, da chi andremo? (Gv. 6,68).

Soluzione… somala
	
Forse una soluzione c’è. Pare che quelli-che-pensano-per-tutti stiano 

valutando un’ipotesi interessante: e se venissero estradati in Somalia? 
Lì troveranno senz’altro qualche anziano che parla ancora italiano e col 
quale potranno intendersi e familiarizzare. 

Per il trasferimento (o trasporto o deportazione, scegliete il termi-
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ne) degli italiani più abbienti sarà organizzato un ponte aereo; gli altri 
dovranno arrangiarsi con quelle carrette del mare che periodicamente 
vengono a morire sulle nostre spiagge, con il loro carico di disperati. 

Non sarà il massimo, ma non dimentichiamo che così si realizzereb-
be finalmente l’antico sogno italico dello sbarco nell’agognata quarta 
sponda.

Una volta ripulito il patrio lido dalle scorie dei disadattati, non ci 
saranno più ostacoli sulla strada delle “magnifiche sorti e progressive” 
che attendono l’Italia e che saranno illuminate dalle magiche tre i: im-
presa, internet, inglese. 

Qualcuno riteneva che la quarta i – italiano – fosse stata omessa 
perché pleonastica. Così non è. La quarta i non c’è perché l’italiano è 
superato, forse irrimediabilmente.

La lingua è vita. Se si ammala, si ammala chi la parla; se muore, 
trascina con sé nell’oblio chi la parlava. Era un professore di lingue morte - 
racconta Leo Longanesi – Si suicidò per poterle parlare. 

È una provocazione esagerata, d’accordo, ma offre lo spunto per un 
monito e un impegno: occorre guarire la lingua, insegnando a rispet-
tarne la specificità culturale e recuperando la quarta i, altrimenti non ci 
sarà spazio per chi non si adeguerà.



116

Frammenti

Altre amenità

La fatica di capire

Autminric
	
 
Da qualche settimana imperversa alla radio un annuncio pubblicita-

rio alla cui fine si ascolta l’espressione autmin, che, all’ascoltatore distrat-
to, appare, lì per lì, di oscuro significato.

L’anglista navigato ha un lampo: vuoi vedere che si tratta dell’enne-
sima parola (outmean?) della nostra madre lingua (l’inglese), che approda 
ai lontani lidi di quel dialetto periferico (l’italiano)? Ma l’ipotesi non 
regge. Out mean = fuori significato; no, non ci azzecca!

Il dubbio si scioglie dopo un ascolto più attento: è l’ennesimo con-
corso ad estrazione, abbinato ad un prodotto commerciale e per il quale 
è richiesta l’«autorizzazione ministeriale», locuzione sterminata la cui 
lettura richiede tempi biblici. L’annunciatrice ha pertanto pensato bene 
di tagliare corto, leggendo alla radio l’espressione aut. min., così come 
per brevità è scritta nel testo... Bisogna correre, sbrigarsi, anche perché 
mai come in un annuncio pubblicitario il tempo è danaro; anzi, scusate, 
time is money.

I lentocrati puristi che usano “annuncio pubblicitario” invece di spot, 
non hanno rispetto del proprio tempo e di quello altrui. Il tempo, si sa, 
è scarso e va utilizzato al meglio, inventando ogni sorta di soluzione.

In attesa che venga introdotta nell’italiano una fulminante espressio-
ne inglese che corrisponda alla chilometrica “autorizzazione ministe-
riale”, l’annunciatrice ha trovato la sua soluzione geniale: autmin e via!
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Qualcuno, forse, potrebbe non capire. Ma che fa? Vuoi mettere i 
vantaggi della brevità? Correre, correre… 

C’è anche qualcos’altro, considerato che - come ha scritto qualcu-
no - “La mamma degli imbecilli è sempre gravida”. Ce lo conferma la 
signora Autmin, che in queste settimane ha felicemente partorito due 
pargoli: Autminric e Autminconc. Si tratta di viluppi di sillabe dietro i 
quali di celano, rispettivamente, autorizzazione ministeriale richiesta e 
concessa. Tutto qui.

Domandina facile facile: se l’indicazione dell’autorizzazione rispon-
de ad un obbligo di legge, che ragione c’è di codificarlo? Sembra quasi 
che i “comunicatori” provino gusto a non comunicare. Porgete attenta-
mente l’orecchio a quelle parole; le pronunciano con una velocità incre-
dibile, quasi gustando l’ebbrezza di non farsi capire, il piacere di parlare 
in un cenacolo filosofico riservato agli iniziati, lasciando agli ascoltatori 
il compito di decriptare per essere ammessi nel salotto buono di quelli 
che capiscono.

In questo modo chi paga per l’annuncio risparmia qualcosa perché 
“occupa” qualche attimo di tempo in meno, mentre l’agenzia pubblici-
taria assolve nello stesso tempo all’obbligo della citazione dell’autoriz-
zazione. 

E gli ascoltatori? De minimis non curat Praetor. Sono sudditi, non vale 
la pena di occuparsene, perché non è importante che capiscano, basta 
che comprino.

E allora delle due l’una: se la citazione dell’autorizzazione è inutile 
non resta che sopprimerla; se fosse indispensabile dovrebbe anche es-
sere normalmente comprensibile da tutti i destinatari della pubblicità.

Forse ci potrebbe essere un rimedio. Contro queste forme pubblici-
tarie arroganti e vessatorie il mortale consumatore potrebbe tentare di 
difendersi boicottando sistematicamente il prodotto così reclamizzato; 
sarebbe una maniera democratica per consentire anche ai peone di de-
cidere qualcosa con il proprio danaro, e rimandare al mittente il noto 
slogan: tacere, obbedire e… consumare.

Autminric
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Come “comunicare” con i disonesti

Uomo avvisato, mezzo salvato

Sono molti i supermercati che espongono cartelli del seguente teno-
re: ”Si informa la spettabile clientela che gli articoli in vendita sono pro-
tetti elettronicamente”. L’avviso è rivolto evidentemente a quei signori 
clienti, cleptomani e non, che passeggiando tra gli scaffali ricolmi di 
ogni ben di Dio, non riescono a resistere alla tentazione di appropriarsi 
di qualcosina da far scivolare in borsa o in tasca.

Spesso i magazzini sono affollati e le casse sono poi l’imbuto verso 
cui confluisce la “spett. clientela”. Nella confusione generale chi vuoi 
che si accorga del furtarello? Eh, no, carini! La voce “taccheggio” è 
spesso un elemento non trascurabile tra i costi aziendali e i dirigenti 
corrono ai ripari. 

Solo che c’è un problema di comunicazione: come si fa a dire a un 
cliente che è un ladro?

E allora ecco una formula lieve, che mette in guardia i clienti: non 
facciamo perquisizioni, ma ricordate che “gli articoli in vendita sono 
protetti elettronicamente”. Questa clientela a volte non è propriamente 
“spettabile” e allora bisogna incoraggiarla a tenere le mani a posto.

Cliente avvisato, mezzo salvato.
Più esplicito il messaggio che si legge su un bus cittadino: “Fate il 

biglietto, eviterete la vergogna in caso di controllo”. L’avviso si ricol-
lega alla vocazione “portoghese” del popolo italico, espressione le cui 
origini risalgono a tre secoli fa. Correva il secolo XVIII – narrano gli 
storici – quando l’ambasciatore del Portogallo a Roma, per celebrare 
una ricorrenza importante organizzò un grande spettacolo al teatro Ar-
gentina, riservato ai cittadini portoghesi residenti nella capitale.
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Non fece distribuire i biglietti, perché bastava essere portoghesi per 
entrare gratuitamente. Superfluo descrivere la sorpresa dell’ambascia-
tore quando vide il teatro colmo di tantissimi suoi insospettati... conna-
zionali! Dopo tre secoli la colonia portoghese in Italia si è evidentemen-
te ambientata bene, tanto che è notevolmente cresciuta. Il Portogallo, 
con i suoi dieci milioni di abitanti non è una nazione molto popolosa, e 
possiamo dunque affermare – senza tema di smentita – che i portoghe-
si italiani sono molto più numerosi di quelli residenti nella madrepatria.

Ma il messaggio del bus, pur burbero nella sua formulazione, è co-
munque piuttosto ottimista, perché spera di far leva su quel sentimento 
del pudore che – secondo Diogene – è il contorno che fa splendere la 
virtù. Sfortunatamente la virtù costa sacrifici e allora tutti sul bus, alle-
gramente a sbafo, ignorando che “viaggiatore avvisato, mezzo salvato”.

Che dire poi dei cartelli che leggiamo nelle banche e che variano dal 
patetico all’umoristico? Si rivolgono ai rapinatori e li avvertono che le 
casseforti di quella banca sono a chiusura a tempo. Nessuno ha le chia-
vi, perciò, cari rapinatori, evitate di fare chiassate con spranghe e pisto-
le. Non dimenticate che in banca potrebbero esserci anche pensionati, 
donne e bambini.

Non vi innervosite, e soprattutto non prendetevela con quei poveri 
cassieri: gestiscono solo poche migliaia di euro e, se proprio vi scappa 
di fare una rapina, sappiate che dovrete accontentarvi di quel poco che 
riuscirete a racimolare.

Ci vuole pazienza. Ci scusiamo con voi, ma non possiamo fare di-
versamente.

Ladro avvisato, mezzo salvato.

L’arte della comunicazione 

La difficile arte della comunicazione oggi si esprime dunque così, in 
modo coinvolgente, educativo, rassicurante. Solo i pessimisti sosten-
gono che “homo homini lupus”. I guru della comunicazione sembrano 
ammonire che non è produttivo minacciare sfracelli, né tanto meno 

Uomo avvisato, mezzo salvato
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avventurarsi sui sentieri aspri della morale. Sono i nuovi missionari del-
la pacifica convivenza, il cui compito è di convincere e, perché no?, di 
redimere.

È vero – come diceva Boezio – che l’uomo è un animale bipede, ma 
aggiungeva anche che è razionale. E allora facciamolo ragionare. Non 
si sa mai...
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Area per cani

In Alto Adige le indicazioni di pubblica utilità erano scritte in italia-
no, poi è stato aggiunto il tedesco. Successivamente il tedesco è passato 
al primo rigo, l’italiano al secondo e oggi tende a scomparire, con buo-
na pace del bilinguismo.

Ma, si sa, l’Alto Adige è terra di confine; bisogna integrarsi e concor-
dare “pacchetti” di buona convivenza…

Sono molte per la verità le imprese che, operando in Alto Adige, scri-
vono sui loro prodotti Sud Tirol (provate a leggere i bollini sulle mele). 
Ma noi italiani siamo aperti e sensibili alle esigenze altrui, continuiamo 
a comprare ugualmente quei prodotti e non sottilizziamo se qualcuno 
bistratta la nostra lingua e la nostra identità politica e territoriale.

Quanto alla lingua, il glorioso idioma di padre Dante, quasi ci ver-
gogniamo di usarla, tanto che la ignoriamo tutte le volte che possiamo.

Accade così anche per quegli spazi che provvidamente sono stati 
destinati ai cani e ai loro escrementi (o “deiezioni”, come recita un 
manifesto in lingua politicamente corretta). Come si legge sui cartelli 
che vi sono stati issati, questi spazi si chiamano Dog’s area, con tanto di 
genitivo sassone.

Se qualcuno non dovesse capire di cosa si tratti, no problem (tanto per 
dirla nella nostra lingua): a fugare ogni dubbio linguistico c’è la sagoma 
di un cane riprodotta sotto la scritta.

Volete forse sapere dove sono le Dog’s area, magari per portarvi il 
vostro cane? 

Sono a Foggia, nota cittadina nei pressi di Londra. Have good time!
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Quando la fantasia supera l’inventiva

Pellegrinaggi per… delega

Se avete fatto un voto per un pellegrinaggio e poi, per le solite ra-
gioni della mancanza del benedetto/maledetto tempo non potete farlo, 
non dovete preoccuparvi.

La nostra società, oltre ad essere quella del benessere e delle comu-
nicazioni, è anche la società dei servizi, che inventa soluzioni brillanti 
per ogni esigenza. In Portogallo esiste un’agenzia per pellegrinaggi, ma 
non quella solita, che si occupa banalmente di organizzazione turistica 
e assistenza ai devoti, ma è un’agenzia specializzata nel noleggiare i 
pellegrini.

Sì, proprio così. Avete letto bene. Chi non ha tempo per onorare 
l’impegno di un pellegrinaggio deve solo prendere contatto con l’agen-
zia, che immantinente gli scodella un pellegrino-sostituto che adempirà 
in sua vece al voto fatto. 

Per gli scettici che pensano ad un scherzo piuttosto prematuro di 
Carnevale, aggiungiamo che si tratta della Pilgrim Gil e che è anche pre-
vista una regolare tariffa: il servizio costa 2.500 euro.

Non si conoscono ulteriori dettagli, ma l’agenzia è assolutamente 
“seria”, tanto che rilascia una certificazione idonea, a testimonianza 
dell’avvenuto pellegrinaggio. Presentandosi alle porte dell’aldilà, l’inte-
ressato potrà evidentemente esibirla a San Pietro e sarà ammesso al 
Paradiso, ottenendo comprensione per il voto che senza colpa specifica 
non ha potuto adempiere direttamente.

Non è dato sapere se la spesa potrà essere dedotta dal reddito per 
fini fiscali, ma supponiamo che si potrebbe proficuamente perorare la 
causa presso il competente ministero delle Finanze.
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Anche in caso di diniego della suddetta arcigna autorità, bisognerà 
convenire che è comunque una grossa opportunità, perché d’ora in poi 
ognuno sarà nella possibilità di assumere a cuore più leggero un im-
pegno, anche gravoso, avendo la certezza che in caso di impedimento 
qualcun altro lo assolverà.

Senza contare che la tariffa richiesta è veramente modica, specie se 
pensiamo ad un pellegrinaggio impegnativo (per esempio, el Camino per 
Santiago de Compostela, una “passeggiata” a piedi intorno ai cento chi-
lometri!). Né va sottovalutata la certezza che i benefici del gesto saranno 
generosamente estesi anche al pellegrino-sostituto.

Apprendiamo anche di una parrocchia romana, che ha istituito un 
numero telefonico al quale chiamare per chiedere di pregare, in caso di 
impossibilità a recarsi in chiesa. L’iniziativa, abbastanza bizzarra, è co-
munque nobilitata dal fatto che in fondo si tratta di una forma sui generis 
di generoso volontariato.

L’agenzia portoghese si muove invece per finalità meno solidali e 
poetiche. Di fronte a questa originale offerta di “servizi”, si resta piut-
tosto sconcertati. Esigenze pubblicitarie, ostentazione di fantasia, eser-
citazione di ironia?

“La fantasia – scriveva Leo Longanesi – è figlia diletta della libertà”, 
ma noi ricordiamo che un vecchio adagio ammoniva di non scherzare 
con i santi…

Sembra invece che al nostro tempo tutto sia monetizzabile; basta 
por mano alla tasca e anche i miracoli si avverano.

Ma sarà proprio così? Saremo pure tacciati di ingenuità, ma noi ci 
ostiniamo a credere di no.

Pellegrinaggi per… delega



124

Frammenti

Liberalizzare, ma non troppo

Liberalizzazioni
	

A parole siamo tutti genericamente favorevoli alle liberalizzazioni, 
ma quando veniamo toccati come categoria alti lai si levano al cielo. 

Si ripete lo stesso fenomeno che riscontriamo per l’ambiente e che 
va sotto il nome di effetto Nimby (Not in my back yard). Le discariche? 
Fatele pure, ma non nel mio giardino, perché io sono refrattario agli 
olezzi!

I benzinai non hanno gradito i provvedimenti del ministro Bersani e 
si agitano con le serrate, lasciando miseramente a secco i serbatoi delle 
nostre utilitarie (nonché quelli dei SUV beoni). 

In prossimità delle agitazioni, ci preoccupiamo di fare un bel pieno. 
Non si sa mai; la prudenza non è mai troppa e sarebbe atroce essere 
costretti a fare due passi a piedi, perché la nostra amata scatoletta è 
fuori servizio.

C’è qualcuno che si ricordi di trasporti pubblici o di viaggi in fer-
rovia? Parlare di queste cose è decisamente fuori moda. È invece as-
solutamente preferibile intrupparci nelle code ai caselli autostradali 
(nonostante le nostre partenze “intelligenti”), diventare rossi di rabbia 
davanti ai semafori rossi, imprecare contro i premurosi lavavetri, contro 
l’inquinamento, contro il traffico insostenibile e contro la carenza di 
parcheggi (o la loro esosità) che ci costringe a parcheggiare “un attimi-
no” in terza fila. 

Siamo, per intanto, lieti per i risultati delle immatricolazioni di auto e 
dei progressi della FIAT nelle vendite in Italia e in Europa, ma siamo il 
paese con il record europeo di auto per abitante.

Come la mettiamo?
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Il fisco gentile

Clienti
	

Così recita un cartello affisso in un ufficio del ministero dell’Eco-
nomia e delle finanze: “Si vuole migliorare l’efficacia dei servizi resi al 
cliente”.

Un altro è ancora più premuroso: “L’attenzione al cliente e alle sue 
aspettative è al centro della Politica della Qualità degli Uffici”.

A parte la generosità delle Maiuscole, apprezziamo la cortesia dei 
cartelli, completata dall’espressione “cliente”, che etimologicamente 
potrebbe derivare da còlere, rispettare, ossequiare.

Tuttavia è proprio questa locuzione che ci lascia perplessi. Non sia-
mo i clientes che nel mondo latino si mettevano sotto la protezione di 
un patrono. 

L’amministrazione finanziaria ci tratta bene, perché teme di perdere 
i suoi clienti? Se così fosse non deve temere, perché non tutti gli italiani 
sono facoltosi personaggi dello spettacolo che “emigrano” nei paradisi 
fiscali per sottrarsi alla voracità del nostro fisco.

Siamo felicemente passati dal rango di sudditi a quello di cittadini, 
poi a quello di utenti. La terminologia del mercato ci chiama semplice-
mente consumatori e ora saremmo diventati clienti del fisco, come se 
potessimo scegliere a chi pagare i nostri tributi.

Tranquilli. Siamo semplicemente contribuenti, nel senso che diamo 
insieme ad altri per uno scopo pubblico.

Grazie comunque per l’attenzione. 
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Quando il vino è “generoso”

Prosit

Presso Christie’s, la famosa casa d’aste inglese, è stata aggiudicata una 
bottiglia di vino ad un prezzo eccezionale: 4.200 (quattromiladuecento) 
euro. Si trattava, è vero, di un famoso vino e, per di più, di un’annata 
favolosa, ma ci rimane comunque il dubbio che si sia esagerato.

Il Tg2 della sera viene a confortarci, perché nella striscia rotante scri-
ve che il ricavato dell’asta è stato devoluto in “beneficienza”.

I soldi, dunque, ai bisognosi. Ottima idea.
E il vino?
Temiamo che la bottiglia sia finita all’estensore della striscia e, dopo 

averla scolata, ha scritto beneficienza, con la “i”.
Prosit!
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Civismo giapponese

Una questione di stile

Su un giornalone di 72 pagine 72 si trovano le notizione di politica, 
economia e troppo spesso intere paginate di squallida cronaca nera, 
meglio ancora se pruriginosa (v. Avetrana). Spesso è invece istruttivo 
curiosare tra quelle brevi di agenzia, perché dietro poche righe possono 
celarsi interessanti squarci di costume.

Leggevamo tempo fa di un turista giapponese che, multato in Italia 
per divieto di sosta, era ripartito senza poter pagare la contravvenzione. 
Al rientro nel suo Paese, aveva scritto al Comune chiedendo istruzioni 
per effettuare il versamento.

Non credevamo ai nostri occhi, tanto che ci accingevamo a rileg-
gere il trafiletto, quando abbiamo incrociato un conoscente trafelato, 
paonazzo in volto. Ha salutato frettolosamente, scusandosi perché non 
poteva trattenersi. Era imbufalito perché un vigile aveva osato multarlo 
per divieto di sosta e allora gli toccava correre al Comando per vedere 
se…
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L’ultimo viaggio

Funerali per consiglieri

Mentre infuria la polemica sui costi della politica, ecco una notizia 
che è scivolata inosservata. La Regione Veneto ha recentemente deli-
berato uno stanziamento di 7.500 euro per assicurare un bel funerale ai 
Consiglieri regionali che transitano verso i Campi Elisi.

Si comprende bene che un sig. Consigliere che muore non può es-
sere onorato con un funerale qualsiasi e forse non sarà questo piccolo 
vantaggio a disastrare la finanza pubblica. Che si proceda, dunque, all’e-
rogazione, perché se è vero che siamo tutti uguali, c’è sempre qualcuno 
che è più uguale degli altri e questo vale anche in rapporto ad un evento, 
come la morte, che dovrebbe unificare i destini di ognuno.

Il tutto con buona pace del principe Antonio De Curtis, in arte Totò, 
che nella famosa poesia ’A livella, prende le parti dell’umile “scupatore”, 
la cui tomba era contigua a quella di un marchese arrogante e presun-
tuoso che mal sopportava tale vicinanza. Alle tronfie recriminazioni del 
blasonato, l’umile scupatore così conclude: 

			 
Perciò, stamme a ssentì… nun fa’ ‘o restivo,
suppuorteme vicino – che te ‘mporta?
Sti pagliacciate ‘e ffanno sulo ‘e vive:
nuje simmo serie… appartenimmo ‘a morte.

	
Già, la serietà; ma si tratta di merce rara. Ci contenteremmo anche di 
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un senso di opportunità che, per non alimentare il già cospicuo partito 
dell’antipolitica, dovrebbe consigliare ai signori Consiglieri di non assu-
mere decisioni provocatorie, arroganti, ai limiti del ridicolo.

Ma, ahinoi! come ricorda Pirandello, “Niente è più serio del ridicolo 
e niente è più ridicolo del serio”.

Funerali per consiglieri
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Nuove tendenze

Centri di bellezza
	

Sappiamo che sono in attività e sono sempre più numerose, anche 
dalle nostre parti, quelle che potremmo definire le “fabbriche della bel-
lezza”, beauty farm, tanto per non dimenticare l’inglese. 

Non è una novità, visto che da tempo questi templi della bellezza 
affascinano signore e anche signori attempatelli che non si rassegnano 
allo scorrere precipitoso del tempo e si affannano ad inseguire sogni 
perduti di eterna giovinezza.

Ci sorprende invece apprendere dalla stampa di questi giorni che 
sono sorti nel nostro Nord opulento centri specializzati per ragazze 
e ragazzi, ancora preadolescenti, che mammine premurose, dopo la 
scuola, affidano alle cure scrupolose di specialisti affinché siano sempre 
pronti e in forma perfetta per un eventuale passaggio televisivo. 

Le esigenze dell’apparire sono imprescindibili, senza contare che la 
fortuna bussa una sola volta e sarebbe imperdonabile lasciarsi cogliere 
impreparati.

Negli stessi giorni le cronache segnalano anche le squallide risultanze 
emerse dal vertice FAO di Roma: sono 17.000 i morti al giorno per fame 
e, quel che è peggio, il vertice si è concluso partorendo soltanto balbettii 
e frasi di circostanza, senza prospettare uno straccio di soluzione. 

Se poi volessimo limitare lo sguardo all’orticello di casa nostra, ap-
prendiamo che sono 1.700.000 i bambini poveri in Italia; lo rivela il rap-
porto ONU sull’applicazione dei diritti dell’infanzia, diffuso a Napoli in 
occasione della Conferenza nazionale dell’infanzia e dell’adolescenza.

Si dice in genere che il mondo è bello perché è vario, ma tanta ecces-
siva varietà non farà male? 
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Nuovi calendari

Dicembre senza Natale

C’era una volta il Natale. Non è l’incipit provocatorio di una favola 
che racconteremo domani, ma è lo sbocco naturale a cui porterà l’onda 
di contestazione anticristiana che si sta diffondendo rapidamente, senza 
incontrare resistenze concrete.

Dopo le prese di posizione degli scorsi anni contro il presepe che 
“disturbava” gli alunni non cristiani, nel 2010 in un diario dell’UE per le 
scuole secondarie ci si è dimenticato di scrivere che il 25 dicembre si ce-
lebra il Natale del Signore, mentre sono riportate le festività delle altre 
confessioni religiose. D’altro canto in molte scuole italiane da qualche 
anno sono bandite cerimonie, canzoncine e poesie natalizie.

Si prende a riferimento, a mo’ di giustificazione, il Syllabus di 
Bradford, una sorta di “calendario multietnico”, un curriculum di edu-
cazione interreligiosa che comprende però i fatti cultuali e storici di 
tutte le religioni.

Questo zelo europeo di autolesionismo anticristiano sorprende inol-
tre gli stessi musulmani, che non sono contrari al Natale e che ricono-
scono in Gesù almeno un grande figura profetica.

Ci resta un’amara conclusione: l’Europa, culla del cristianesimo e della 
sua civiltà, sta diventando terra da rievangelizzare. I nostri missionari non 
dovranno più affrontare perigliosi viaggi in terre lontane. Avranno il loro 
da fare qui, in casa, nella nostra evoluta, civile, laica Europa.

E non sarà, temiamo, un lavoro facile.
La Commissione, intanto, di fronte alla generale levata di scudi, ha 

rimediato con una lettera di scuse e, poiché non era possibile ristampare 
i 3.200.000 diari, ha distribuito ai 21.000 licei errata-corrige per l’inseri-
mento. Il tutto, ovviamente, a carico delle pubbliche finanze.

Ci resta un dubbio: i diligenti funzionari, responsabili di questo pa-
teracchio, sono stati promossi? 
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Ingorghi storici

Cavour come Carneade

Apprendiamo con piacere che il ministro dei Beni culturali ha firma-
to qualche settimana fa - nel 2011 - il decreto che istituisce il comitato 
per la celebrazione del bicentenario della nascita di Cavour. 

Tutto bene, peccato che Camillo Benso, conte di Cavour, sia nato nel 
1810. Ristrettezze di bilancio, beghe burocratiche e, forse, qualche “di-
strazione” hanno impedito che fossero avviate per tempo le procedure.

Si dà, tuttavia, il caso che Cavour sia deceduto nel 1861 e che, per-
tanto, quest’anno incombe anche il 150° anniversario della sua morte, 
in coincidenza, quindi, con la nascita dello Stato unitario. 

Con un po’ di lungimiranza si sarebbe potuto incaricare il comitato 
di ricordare entrambi gli eventi, senza attendere che nel 2012 nasca, con 
lo stesso ritardo, un apposito organismo.

Cos’è, in fondo, la vita? Un soffio, dice il salmista (39.6): “Oh sì, 
come un soffio sta ogni essere umano”. Un giorno si nasce, un respiro, 
e un altro giorno si muore.

Ma poi, chi sarà mai ‘sto Cavour? È solo uno che ha fatto l’Italia. E 
c’è qualcuno che oggi, dopo 150 anni, si chiede: “Ma chi glielo ha fatto 
fare?”.
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Divagazioni di fine stagione

Geografia fantasiosa

Trascriviamo quasi integralmente un piccolo box apparso questa 
estate su un settimanale molto diffuso su scala nazionale.

Il fascino discreto del Molise – C’è il mare bandiera blu, il borgo antico arroc-
cato sulla collina, i siti archeologici che raccontano un lontano passato, il paesaggio 
integro. Siamo a Campomarino, un piccolo grande luogo del Molise da conoscere, 
quasi un concentrato del nostro paese con tutti i pregi ma anche con alcuni difetti. 

Tra i pregi, innanzitutto la spiaggia e il mare che ha i colori inaspettati e la 
visione che in questa terra raggiunge il promontorio del Gargano con le sue coste 
che giocano a nascondersi alternando la roccia a calette sabbiose. Sul lato nord-ovest 
puoi vedere invece i laghi costieri di Lesina e Varano che insieme a quelli molisani 
di Occhito e Guardalfiera costituiscono piacevoli frammenti di viaggio. 

Poi c’è il conosciuto e apprezzato Parco del Gargano con la sua irreale Foresta 
Umbra e, al di là della costa, l’arcipelago delle isole Tremiti, parco marino e regno 
dei subacquei. È una visione che offre al turista una originale identità del Molise, 
con connotazioni di regione “verde”.

I nostri concittadini conoscono bene Campomarino, perché vi tra-
scorrono le vacanze estive e molti hanno acquistato degli appartamenti. 
Quello che tuttavia lascia perplessi è come in questo breve pezzo si par-
li bene di Campomarino soprattutto perché da lì si può raggiungere fa-
cilmente il Gargano, i laghi costieri, oltre che quello di Occhito, il Parco 
del Gargano (“conosciuto e apprezzato”), la “irreale” Foresta Umbra 
e, dulcis in fundo le isole Tremiti (“parco marino e regno dei subacquei”). 

A parte il fatto che il lago di Occhito viene ascritto integralmente al 
territorio molisano, mentre la ideale linea di confine lo divide a metà 
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con la provincia di Foggia, appare singolare come l’autore partendo dal 
titolo (“Il fascino discreto del Molise”) finisca col magnificare territo-
ri che non appartengono a quella regione, e lo faccia senza nominare 
neppure di sfuggita la Puglia e men che meno Foggia, per concludere in 
maniera paradossale con “originale identità del Molise”.

Così va il mondo… geografico-giornalistico!	
C’è dell’altro, e questa volta non si tratta di approssimative titola-

zioni di articoli, ma di vera e propria soppressione di territori. E che 
territori, visto che si tratta dell’arcipelago delle Diomedee! All’inizio di 
quest’anno, infatti, le isole Tremiti sono state “espulse” dalla Puglia e la 
cosa è ancora più grave per due ragioni. 

Anzitutto l’omissione non è opera di un giornalista che magari vive 
lontano dai luoghi di cui parla, ma della stessa Regione Puglia i cui fun-
zionari e politici dovrebbero ben conoscere i territori che si sforzano 
di amministrare. 

In secondo luogo la “soppressione” delle Tremiti dalla carta geo-
grafica è tanto più deplorevole in quanto quella carta veniva presentata 
a Milano, niente meno che alla Borsa Internazionale del Turismo, “di-
menticando” il valore turistico dell’arcipelago per la nostra provincia e 
per la Puglia.

Ci sorge il sospetto che il cartografo nella sua mente geografica, 
abbia ascritto le Tremiti al confinante Molise, o che abbia fatto una 
funerea previsione, facendolo scomparire tra le onde dell’Adriatico, in 
seguito all’imminente trivellazione del fondo marino (nuovamente au-
torizzata), nella disperata ricerca di petrolio. 

Potremmo continuare con la geografia fantasiosa, riportando un ar-
ticolo di qualche mese fa in cui, trattando del “triangolo del salotto” 
di Altamura (Bari), il giornalista parlava della confinante provincia di 
Matera che, secondo lui, è nel Molise, non in Basilicata.

Ancora in aprile la Regione convocava una conferenza stampa per 
annunciare un accordo con un’associazione austriaca che prevedeva 
l’arrivo di anziani turisti. Sono stati invitati a partecipare i Comuni ca-
poluogo, tranne Foggia; vi ha partecipato, però, Matera, che com’è noto 
si trova in Puglia.
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Geografia fantasiosa

Per non sembrare i soliti afflitti da piagnistei acrimoniosi, provia-
mo ad alzare lo sguardo nella cartina d’Italia. Siamo nel Nord-Est, nel 
Friuli-Venezia Giulia. Al Ministero dell’Istruzione, Università e Ricerca 
(MIUR) qualcuno finalmente si è accorto della morte della geografia, 
resa “inutile” dai tom-tom e dai satelliti artificiali che l’avrebbero resa 
materia obsoleta. 

Il MIUR ha pensato bene allora di restituire a questa disciplina qual-
che ora di lezione che era stata inopinatamente sottratta alcuni anni fa. 
Ma ecco l’imponderabile che malignamente si nasconde tra le carte: tra 
i documenti ministeriali illuminati da questa nobile intenzione si parla 
di Friuli e si dimentica la Venezia Giulia. 

Per la cronaca, l’art. 131 della Costituzione parla esattamente di 
Friuli-Venezia Giulia, ma chi volete che trovi il tempo di accedere a un 
documento che Enrico De Nicola firmò nel lontano, lontanissimo 27 
dicembre 1947?

Potremmo concludere parafrasando il verso di un sonetto di Petrar-
ca: “Povera e nuda vai, geografia!”
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Armi per tutti

Viva la morte (degli altri)
	

La legge n. 185/1990 disciplinava il commercio delle armi ed era il 
fiore all’occhiello dell’Italia, perché poneva restrizioni e controlli a que-
sta attività. Nel marzo 2003 fu modificata, cedendo alle pressioni delle 
lobby dei mercanti di morte; le autorizzazioni alle esportazioni di armi 
sono aumentate e oggi possiamo con “orgoglio” registrare che siamo 
tra i primi posti nel mondo per la produzione ed esportazione di armi

Un bel risultato, non c’è che dire, soprattutto in tempo di crisi, e 
non ci consola sapere che la nostra legge sia ancora la più rigorosa, 
né che altri Paesi siano ancora più bravi di noi nell’esportare la morte, 
pur facendo ad ogni piè sospinto ipocrite professioni di pace. Quello 
degli armamenti non è un settore qualsiasi e lavorare per produrre la 
morte degli altri non deve essere molto esaltante. Di qui il pudore nella 
diffusione delle notizie relative a questo settore, specie ove si consideri 
che il nostro Paese è impegnato in difficili operazioni di mantenimento 
della pace (peace keeping) in territori dove regna invece la guerra. Mentre 
vendiamo armi, su vari fronti i nostri uomini rischiano la vita e, a volte, 
purtroppo, la perdono. 

C’è “qualcosa” che non va.
Abbiamo bisogno di trovare un’etica che colmi la distanza tra pro-

fezia, politica ed economia ed invece, nonostante i controlli e la pub-
blicizzazione delle “Banche armate” che fungono da intermediarie per 
i pagamenti, le armi, dopo fantasiose piroette e triangolazioni finisco-
no, chissà perché, soprattutto agli ”Stati canaglia”, a quelli che sono in 
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guerra, a quelli che alimentano il terrorismo internazionale e a quelli 
che calpestano i diritti umani. 

È vano esercizio retorico parlare di riconversione industriale, chiu-
dendo le fabbriche della morte e destinando le maestranze all’industria 
di pace. Siamo tutti pragmatici seguaci di Giovenale, che nelle Satire 
osserva cinicamente che “L’odore del guadagno è buono, da qualunque 
cosa venga” (Lucri bonus est odor ex re qualibet).

Viva la morte (degli altri)
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Civiltà della moda

Pantaloni
	

La polizia sudanese mette sotto processo la giornalista Lubna Ahmed 
al Hussein, rea di indossare pantaloni in un locale pubblico di Khartum, 
“abiti indecenti” vietati dal codice penale. 

Il caso assurge agli onori della cronaca internazionale e probabil-
mente per questo le vengono generosamente risparmiate le previste 
pene corporali, consistenti in 40 frustate. Lo “scontro di civiltà” teoriz-
zato da Huntington, si è qui rivelato provvidenziale, come momento di 
contaminazione positiva.

Per l’ammenda di 200 dollari, invece, niente da fare. Lubna deve 
pagarla e poiché si rifiuta, le viene comminata la pena di un mese di 
reclusione. Forse su suggerimento del governo (desideroso di spegnere 
le luci sulla faccenda), l’associazione dei giornalisti paga l’ammenda e 
Lubna malvolentieri lascia il carcere.

In tema di contaminazione di civiltà qualche zelante funzionario del-
le finanze potrebbe suggerire anche da noi l’applicazione dell’ammenda 
alle donne che indossano i pantaloni, con eventuale maggiorazione per 
quelli a vita bassa, oggi di moda. 

Si tratterebbe di modico importo (specie al cambio attuale del “po-
vero” dollaro rispetto all’euro), ma considerata la capillare diffusione 
dell’indumento, potrebbe essere una buona trovata per le casse dell’era-
rio sempre in debito di ossigeno.

Scherzi a parte, di fronte a questi episodi, il nostro atteggiamento di 
democratici occidentali evoluti oscilla tra la cinica commiserazione e la 
compiaciuta superiorità. 
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Ma proviamo a guardare alla nostra storia, relativamente recente. Lo 
facciamo seguendo la traccia di Valeria Palumbo (Svestite da uomo, BUR, 
Milano).

Al tempo della Rivoluzione francese una donna all’avanguardia, 
Théroigne de Méricourt, sostenne l’intervento del gentil sesso a fianco 
dei rivoluzionari, vestendo i pantaloni e superando così la differenza 
rispetto ai soldati. 

Non ebbe fortuna. La pasionaria per tanto ardire fu picchiata e non 
da uomini, magari timorosi di perdere una prerogativa maschile, ma 
(somma ingiuria) dalle stesse popolane giacobine.

A fine Ottocento, invece, i tempi sembrano maturi, ma con cautela. 
Le donne possono indossare i pantaloni ma a condizione che siano 
necessari per ragioni professionali. Occorre comunque una specifica 
autorizzazione del commissario di polizia al quale devono presentare 
istanza. L’istruttoria della pratica è severa, come si conviene ad una 
questione di cotanta importanza, e alla fine sono pochissime quelle che 
passano il vaglio. 

Tra queste donne la celebre e affascinante Sarah Bernahrdt, che ave-
va anche ruoli maschili nelle sue prestazioni teatrali.

Sorridiamo pure per le norme del codice sudanese, ma accettiamo 
anche un consiglio: meditiamo gente, meditiamo.

Pantaloni
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Il tempo è un’opinione

Lentocrazia
	

La grave crisi internazionale ha creato problemi di liquidità non solo 
per i grandi gruppi su cui sono solitamente puntati i riflettori della cro-
naca, ma anche per quella miriade di piccole e medie imprese che for-
niscono prodotti e servizi alle pubbliche amministrazioni e che sono 
pagate con ritardi biblici. Si parla di 300 giorni, ma non mancano punte 
di 900. Altrove accade l’incredibile. In Gran Bretagna, ad esempio, il 
“grave” ritardo dei 30 giorni nei pagamenti pubblici è stato recente-
mente ridotto a 8.

La questione per le nostre aziende, è stata sollevata dalla Marce-
gaglia, presidente della Confindustria, e ha trovato risposta in una di-
rettiva del presidente del Consiglio dei ministri con cui si invitano le 
amministrazioni dello Stato ad adottare “con la massima celerità ogni 
opportuna iniziativa, anche di natura organizzativa, funzionale e proce-
durale, finalizzata a rendere tempestivi i pagamenti in favore di imprese 
private delle somme dovute per somministrazioni, forniture e appalti”. 
“A tale scopo le predette amministrazioni provvederanno a emettere 
non oltre il 1° agosto prossimo venturo, i titoli di pagamento per crediti 
esigibili vantati dalle medesime imprese”. 

Tutto bene, tranne che per un trascurabile particolare. La direttiva, 
emanata a luglio, è stata pubblicata sulla Gazzetta Ufficiale il 3 agosto, 
due giorni dopo il termine entro il quale le amministrazioni avrebbero 
dovuto provvedere ai pagamenti (dopo aver adottato ogni “opportuna 
iniziativa”). In Italia è sempre temerario stabilire termini perentori o 
anche soltanto ordinatori. 
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Nel caso di specie, il “1° agosto prossimo venturo” per la direttiva 
di luglio è certamente il 1° agosto 2009, ma, pubblicata il 3 agosto, 
slitterebbe paradossalmente al 1° agosto 2010, con buona pace della 
“massima celerità”. Lasciamo agli esperti dell’arte amministrativa la so-
luzione del busillis.

D’estate, da noi, succede anche questo…

Lentocrazia
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La sbornia informatica

WWW
	

Periodicamente vengono lanciati allarmi sull’uso e abuso del com-
puter, soprattutto da parte dei più giovani, per i quali si raccomanda ai 
genitori di vigilare affinché non si trattengano più di mezz’ora al giorno 
davanti allo schermo. 

Le conseguenze sono abbastanza serie e vanno dai fenomeni disso-
ciativi, alle difficoltà nell’area relazionale, all’impoverimento del lessico.

Le controindicazioni vengono, tuttavia, anche per gli adulti. L’ecces-
so provoca insonnia, ansia, emicrania, eccitazione, danni alla colonna 
vertebrale per una postura sbagliata, affaticamento della vista, impove-
rimento e perdita di tono della memoria a causa del costante affidamen-
to all’informatica. 

Oggi è sopraggiunta una patologia specifica, dal nome naturalmente 
inglese: I.A.D., Internet Addiction Disorder. È la dipendenza dalla rete, che 
colpisce chi passa ore ed ore, specie nella notte, per cercare su internet 
soluzioni a problemi psicologici ed esistenziali. 

Un’indagine dello scorso anno della EIAA (European Interactive Ad-
vertising Association) ha rivelato che “soltanto” il 39% degli italiani si col-
lega alla rete ogni giorno, ben al di sotto della media europea che è del 
55%. È bastato perché The Guardian scrivesse che “gli italiani adorano 
vivere a bassa tecnologia”. Dovremmo pertanto recuperare questo di-
vario e, verosimilmente, gli inconvenienti lamentati aumenteranno. 

Ma niente paura, a tutto c’è rimedio. I web-dipendenti da oggi pos-
sono avere contatti di primo livello per un ascolto preliminare e poi di 
secondo livello per consulenza specialistica.

Come avverranno questi interventi? 
Naturalmente in rete, nelle chat rooms. Basta digitare: www… e il pro-

blema è risolto. Il disagio on line si combatte… on line.
Elementare, Watson!



Questioni aperte
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Favola metropolitana per i bambini del duemila

C’era una volta il treno…

Apprendiamo che sono spariti dei treni. No, non è l’ennesima mira-
bolante impresa di Arsenio Lupin, ladro scavezzacollo, ma l’ennesimo 
colpo messo a segno dalle FS, Ferrovie dello Stato, che in occasione 
della entrata in vigore del nuovo orario invernale, hanno eliminato altri 
treni che interessano la stazione di Foggia.

Continua dunque implacabile la ristrutturazione del servizio ferro-
viario: mandiamo via i casellanti, “saltiamo” le fermate in centri impor-
tanti come San Severo, smantelliamo le officine di riparazione e manu-
tenzione, traslochiamo lo snodo commerciale.

La globalizzazione avanza come uno schiacciasassi che tutto travol-
ge nel suo cammino, lasciandosi dietro un deserto piatto e desolato. 
Sono le dure leggi dell’economia di cui, nolenti o volenti, bisogna tener 
conto. 

È invece difficile accettare che la modernizzazione rivoluzioni anche 
la geografia; il nodo ferroviario di Foggia si sposta altrove e cambia 
nome: si chiama Bari-centro. Si evolve così anche il concetto di nodo, 
che non vuol dire più ganglio, incrocio, punto di biforcazione pluridi-
rezionale, ma vuol dire linea passante. Ci tolgono premurosamente la 
croce di questo incrocio e noi ci lamentiamo, ingrati!

La modernizzazione dunque è una guerra, e i nostri treni ci fanno 
ricordare una famosa lirica di Ungaretti:
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Soldati

Si sta come 
d’autunno 
sugli alberi 
le foglie. 

I nostri treni sono tremule foglie ed è perfettamente normale che 
d’autunno cadano. Non a caso gli americani traducono autunno con 
fall, caduta. Le FS, con slancio e coerenza ecologica, aggiungono anche 
i rami secchi. 

Meno male che gli orari cambiano due volte all’anno; pensiamo alla 
falcidia in caso di aggiornamento ad ogni stagione o ad ogni mese! 
Tranquilli, per ora. La ristrutturazione sarà quasi indolore, semestrale.

C’è anche qualcuno che solleva obiezioni sulla esclusione di Foggia 
dal “corridoio adriatico”. Ignora, l’ingenuo, che la nuova geografia (non 
finiremo mai di aggiornarci), oltre a spostare i nodi ferroviari, sposta 
l’intera città sulle ampie rive del Tirreno; ecco spiegato perché Foggia 
non ha nulla a che fare con l’angusto corridoio dell’Adriatico! 

Città dei ferrovieri 
	
E pensare che fino a qualche decennio fa Foggia si poteva definire 

la città dei ferrovieri! Nella villa comunale tempo fa è stata sistemata 
una locomotiva, monumento al ferroviere, a testimonianza dello stretto 
legame con la città, poiché si può quasi dire che non c’era famiglia che 
non avesse un parente, prossimo o lontano, in ferrovia.

La stazione era il naturale prolungamento dello “struscio” serale 
che, partendo da corso Vittorio Emanuele, proseguiva per viale XXIV 
Maggio e terminava nell’atrio o sui marciapiedi. 

Ci si andava, nelle ore dello struscio, anche senza dover partire, e si 
veniva coinvolti dall’andirivieni di viaggiatori e dal traffico intenso dei 
treni. 
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Era facile incontrarvi amici e conoscenti, perché era una sezione 
dell’agorà cittadina e attirava, specie nei mesi caldi, anche per quell’ac-
qua, incredibilmente fresca e cristallina che zampillava dalle sue fonta-
nine. 

 Era l’acqua pura e gustosa che proveniva direttamente dalle sorgenti 
del Sele; l’acqua di oggi, potabilizzata dall’invaso di Occhito, è tutt’altra 
cosa.

Oggi l’ambiente è alquanto in disarmo, anche se è meglio illumina-
to. Il cancro dei treni colpisce come un’epidemia sia i treni locali che 
quelli a lunga percorrenza e le FS, nell’interesse della clientela (oggi ci 
chiamano così, non più viaggiatori o utenti), stamperanno gli orari in 
un opuscoletto colorato, tascabile e leggibile, con pochissimi dati. In tal 
modo la clientela non subirà più la tortura di quei volumi grigi, fitti di 
numerini illeggibili.

La stazione, in prospettiva, sarà un’area dismessa, un monumento di 
archeologia industriale, una sorta di Lingotto foggiano, e noi portere-
mo in visita i nipotini e racconteremo una favola metropolitana: c’erano 
una volta i treni…

Ma, tornando all’oggi, di cosa mai potremmo lamentarci?
Abbiano appena finito di rottamare le nostre vecchie auto, ammac-

cate e ansimanti. Non avremo mica preso le nuove, fiammanti e supe-
raccessoriate, per tenerle chiuse in garage o parcheggiate sotto casa?  

E allora via, come perline colorate, a rotolare festosamente sui nastri 
neri delle nostre autostrade, ad intasare allegramente il traffico e ad in-
quinare generosamente l’ambiente! 

		

Il treno rosa

Ma, niente paura; per i nostalgici inguaribili del treno abbiamo una 
notizia di prima mano. Le FS, nella loro affettuosa lungimiranza e sem-
pre per compiacere la clientela, hanno in programma, dopo successivi 
dimagramenti, di organizzare un solo treno al giorno. 

Sì, avete letto bene. 

C’era una volta il treno…



148

Frammenti

Un solo treno al giorno partirà dalla stazione, dove campeggerà un 
unico grande cartello: “Il treno di oggi parte alle ore… circa” (non bi-
sogna mai esagerare con la puntualità). Un treno unico, ma bellissimo 
perché girerà tutta l’Italia, percorrendo in lungo e in largo il Belpaese.

Pensate ai grandi viaggiatori nordici che nei secoli passati hanno la-
sciato le brume dei loro paesi, attratti dal calore mediterraneo e dalla 
luce della cultura latina. Quelli sì che erano viaggi faticosi e lunghi, per-
ché il mezzo di trasporto era la carrozza e la velocità risibile. 

Ma erano anche viaggi per pochi fortunati possidenti: quanti pote-
vano permettersi carrozza e vetturino e quanti potevano assentarsi da 
casa, senza lavorare, per tanto tempo?  Eppure moltissimi l’hanno fatto. 
Il Grand tour era la ciliegina che mancava alla loro formazione culturale 
e sentivano di non poterne fare a meno.

Il Treno Unico del futuro sarà invece più comodo, più veloce delle 
carrozze trainate da cavalli, più democratico perché sarà alla portata di 
tutti (o quasi).

Il treno azzurro di oggi porta i pellegrini a Lourdes; il treno di doma-
ni sarà rosa, in omaggio al colore della Gazzetta dello Sport, il giornale 
che organizza ogni anno il Giro d’Italia. Accurate ricerche di mercato 
assicurano che sarà pieno di viaggiatori.

Pensate invece alla tristezza della circolare N -notturna- che attra-
versa in desolante solitudine tutta la città, nella speranza di raccattare 
qualche passeggero. Non ne abbiamo mai visto uno su questi mezzi 
dell’ATAF, almeno per confortare la noia spaziale degli autisti solerti, 
ma disperatamente soli.

Niente di tutto questo col Treno Rosa. 
Viaggiatori festosi lo utilizzeranno e non dovranno nemmeno pre-

occuparsi per il cestino da viaggio. 
Attraversando le lande amene del Belpaese, il Treno Rosa si farà 

strada tra un cordone di cittadini e lavoratori dei campi che saluteranno 
festosamente i viaggiatori e, in perfetto stile Giro d’Italia, assicureranno 
i rifornimenti distribuendo generosamente succulente colazioni, con 
tutte le delizie alimentari della regione.

Grazie FS, questo è Grand tour !



149

Su e giù col pomodoro

I viaggi dell’oro rosso

Il nostro sistema viario viene aggredito, durante tutto il periodo esti-
vo, da una quantità incredibile di mezzi massicci ed ingombranti. Sono i 
TIR che trasportano i pomodori appena raccolti dai lavoratori di colore 
(quest’anno “coadiuvati” dai polacchi) verso i lontani stabilimenti di 
lavorazione e trasformazione.

Li vedi scorrazzare dappertutto e la loro mole incute rispetto e timo-
re; sbucano dai tratturi di campagna, guadagnano rapidamente le strade 
provinciali, nazionali e le autostrade e, nell’arco di poche ore, li vedi 
ritornare caracollando con i cassoni vuoti, pronti per un altro viaggio.

Non provate a sorpassarli, perché sono mezzi potenti che raggiun-
gono velocità insospettabili, considerando la mole e il peso del carico. E 
gli autisti hanno ragione a correre come forsennati: trasportano merce 
preziosa, deperibile e ogni momento è utile per garantire la freschezza 
e la qualità del prodotto.

Ma corrono anche nel viaggio di ritorno, anzi di più, se possibile. 
I motori potenti, in affanno e sotto sforzo per il peso greve durante 
il viaggio di andata, ora, scrollatosi di dosso il carico, recuperano fre-
schezza e corrono come cerbiatti, felici e leggeri, come per una ricon-
quistata libertà. Anche in questo caso è prudente non sorpassare. Avete 
visto le traiettorie fantasiose tracciate dai rimorchi, specie nelle curve 
delle stradine provinciali o delle strade statali? Sembrano ragazzi irre-
quieti che mal sopportano di essere guidati dalla motrice e vagano di 
qua e di là, utilizzando al massimo il gioco dei ganci di traino.
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Il vento sibila tra i cassoni vuoti e tutta la struttura sobbalza sull’a-
sfalto spesso rappezzato, producendo uno sferragliare quasi assordan-
te. Quando li sentite giungere alle vostre spalle, fate loro strada perché 
hanno una fretta maledetta: altri cassoni sono colmi e pronti per un 
nuovo viaggio ed è lunga la strada dal luogo di coltivazione a quello di 
trasformazione.

Sono le risorse della nostra terra, il cosiddetto oro rosso di cui siamo 
i maggiori produttori. Non c’è, tuttavia, di che essere orgogliosi: a noi 
competono le briciole della coltivazione, il valore aggiunto della tra-
sformazione è destinato altrove.

I pomodori marcirebbero sul terreno se una provvida mano di ex-
tracomunitario non li raccogliesse e se una altrettanto provvida orga-
nizzazione non ci togliesse tutte le noie del trasporto, della lavorazione, 
della trasformazione e della commercializzazione.

Fortunati noi! I nostri pomodori ci vengono graziosamente restitui-
ti, già trasformati, in eleganti confezioni che fanno bella mostra di sé sui 
banconi dell’alimentarista sotto casa o al supermercato.

Ci sarebbe, è vero, una piccola, antipatica questione, quella delle 
“quote di trasformazione”, ma… fa caldo. Non è colpa di nessuno se 
questo problema si pone ogni volta esattamente in pieno periodo esti-
vo. Ma non sentite che caldo? Ne riparleremo più in là, con le prime 
piogge, l’anno venturo, il prossimo secolo, nel nuovo millennio. Anzi, 
visto che il 2000 è già qui, garantiamo la risoluzione della questione en-
tro il quarto millennio. Non è per cattiva volontà, ma è solo per essere 
sicuri… La fretta, si sa, è sempre cattiva consigliera.

Per intanto continueranno i viaggi dell’oro rosso, ingrediente basilare 
per la dieta mediterranea che trionfa in tutto il mondo. Ma qualcuno 
avanza un sospetto: è oro rosso oppure è sangue che viene sottratto alla 
nostra economia? Ricordate Molière? Una folla di medici e chirurghi si 
affannavano al capezzale del malato immaginario, sforzandosi di curare 
con i mezzi di allora il loro ricco paziente. 

La tecnologia contemporanea utilizza ormai altri mezzi: sono i po-
tenti mezzi di trasporto che TIRano il sangue in condizioni di assoluta 
sicurezza per il paziente. Si tratta dunque di una sorta di salasso saluta-
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re, del quale abbiano evidentemente bisogno e che ci viene premurosa-
mente praticato per decongestionare certi organi o per superare crisi di 
ipertensione arteriosa o, comunque, per liberarci da “umori” corrotti o 
sovrabbondanti. Non c’è nulla da temere, siamo in buone mani.

O no?
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In difesa della nostre tradizioni gastronomiche

Pasta con la guerra!

Venti di guerra in Europa. Dopo aver accettato spaghetti, linguine, 
bucatini, tagliatelle, oltre ad una varietà sterminata di formati specia-
li, i nostri partner hanno dichiarato guerra alla pasta fresca, adducendo 
come motivazione (udite, udite) che la pasta fresca è alquanto… umida.    

È necessario invece che la pasta fresca sia… secca! Come dire: man-
giate pane liquido e bevete vino solido, in cubetti. Sono di dura cervice 
e non sentono ragione: il Gran Consiglio ha ormai dichiarato guerra 
alla pasta fresca. Sono già organizzati in legioni e attraversano le valli 
armati di P.U.M. (Panino Unico Mondiale).

All’interno della cittadella della pasta fresca fervono intanto i pre-
parativi di difesa. Si accendono fuochi, ma non sono fuochi di guerra, 
bensì tutti i fornelli di tutte le case. Uomini e donne, massaie e ragazzi 
sono tutti impegnati ad impastare farina e a preparare sughi e verdure.

Gli assalitori, armati dei P.U.M. che hanno infilato in tutte le tasche, 
avanzano un po’ goffamente verso la cittadella, senza incontrare re-
sistenza. Quando sono ormai nei pressi delle mura di cinta, vengono 
calati dalla sommità, per mezzo di carrucole a scaletta prontamente 
allestite, i primi piatti di orecchiette e cime di rape, con un filo di olio 
extra vergine di oliva.

Gli assalitori, temendo un tranello, girano intorno diffidenti, ma poi 
finalmente alcuni coraggiosi si cimentano nell’assaggio; tutti gli altri li 
imitano e in pochi minuti scompare la prima portata. 

All’interno della cittadella l’attività è frenetica, ma ordinata. I grandi 
cuochi curano ogni dettaglio: non è nato qui il fast food. Alte colonne di 
vapore si levano dalla cittadella, ma non sono fumi di guerra. Anzi un 
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mix incredibile di aromi supera le mura di cinta e si diffonde nella val-
le; non sono gas venefici, ma gli aromi irresistibili della semplice dieta 
mediterranea.

Le carrucole scorrono instancabili. Ora vengono scodellati cicatelli 
e fagioli, poi troccoli all’arrabbiata, trofiette al pesto, tagliatelle al ragù 
misto (con carne di maiale, agnello e vitello). Gli assalitori, abbandonati 
i loro P.U.M., avanzano a ondate successive e sono come inebriati e 
frastornati.

Il pezzo forte è il piatto tricolore: pasta fresca, filetto di pomodoro e 
verdura. Dopo l’ultima pietanza, gli assalitori appesantiti (perché hanno 
gradito tutto!) levano l’assedio, lasciando sul campo migliaia di P.U.M., 
alcuni integri, altri appena sbocconcellati.

“I resti di quello che fu uno dei più potenti eserciti del mondo risal-
gono in disordine e senza speranza le valli, che avevano disceso con or-
gogliosa sicurezza” (dal bollettino di guerra del generale Armando Diaz).

All’interno della cittadella si inneggia alla vittoria, ma si capisce che 
così non va. Dopo l’attacco alle mozzarelle, quello alla pizza al pomo-
doro cotta con forno a legna e quello alla miriade di prodotti tipici 
tradizionali, è ora la volta della pasta fresca. È necessario che lavoriamo 
insieme sia per assicurare i massimi livelli di igiene e sicurezza, sia per 
tutelare i prodotti tipici, che sono sale delle nostre terre europee e sin-
tesi delle nostre tradizioni e delle nostre culture. 

Bisognerà organizzare delle sortite, per andare a spiegare ai nostri 
amici europei che la nostra Europa si scrive E U R O P A, con lettere 
tutte maiuscole e spaziate. L’Europa, quella dei burocrati, l’europa che 
si scrive con la ‘e’ minuscola non ci interessa, anzi ci fa venire l’orticaria.

Ci stiamo liberando a fatica dell’asfissiante burocrazia italiana; per 
quale ragione dovremmo accettare, in aggiunta, quella europea, ancora 
più lontana ed incomprensibile?

La “nostra” pasta

Fin qui l’articolo che il 1° aprile 2000 abbiamo pubblicato su Rocca, 

Pasta con la guerra!
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quindicinale a diffusione nazionale edito ad Assisi. Aggiungiamo ora 
qualche postilla specifica per noi di Panni. Non è da credere infatti che 
una tematica come quella appena trattata e che sembra universale, non 
abbia conseguenze a livello locale.

Non a caso è stata coniata l’espressione glocal, un neologismo orribi-
le, che tuttavia rende bene l’idea del mix indissolubile e quasi perverso 
che lega il fenomeno esteso della globalizzazione con le pulsioni mini-
me di respiro locale.

Nella questione alimentare che qui ci interessa, osserviamo come già 
da alcuni anni Davide Paolini, dalle colonne de Il Sole-24Ore, si occupi 
dei “giacimenti gastronomici”, traendo spunto dai “giacimenti cultura-
li” di cui aveva parlato tempo addietro Giovanni Spadolini.

Si tratta di quella miriade di prodotti alimentari realizzata nelle con-
trade più riposte d’Italia, nelle forme più disparate e secondo ricette di 
antica tradizione.  Sono un patrimonio prezioso, specie per paesi come 
il nostro, povero di giacimenti di materie prime; patrimonio che è soli-
tamente prerogativa proprio dei piccoli centri come Panni, più sensibili 
alle tradizioni, ma che oggi rischia di scomparire sotto l’assalto massic-
cio della grande industria alimentare internazionale, che mira ad im-
porre ovunque, dal polo all’equatore, la sua produzione standardizzata.

Questo assedio è condotto con dovizia di mezzi finanziari, intere 
pagine di giornali, assillanti messaggi pubblicitari in tv che tendono ad 
uniformare i gusti per fornire un unico prodotto al consumatore che, 
così globalizzato, è sempre più simile ad un pollo di batteria.

L’attività artigianale rischia di rimanere soffocata da questo abbrac-
cio mortale, se non riesce a conservare almeno le caratteristiche del 
mercato di nicchia.

In materia di pasta fresca, Panni vanta tradizioni rispettabili di pie-
tanze che fanno venire l’acquolina al solo elencarle: p’zzedd e ghiet, cica-
tiell, laanelle e fasùl, ricch’telle al pomodoro o al ragù. Sono tradizioni che non 
vanno disperse e che devono essere anzi rivitalizzate, diffondendone 
la conoscenza presso le giovani generazioni ed anche al di fuori dei 
ristretti ambiti territoriali.

Le varie sagre paesane sono importanti, ma per svolgere un ruolo 
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prezioso in questa direzione, devono uscire dalla improvvisazione vo-
lontaristica ed avventurosa ed approdare ad una organizzazione effi-
ciente, al passo coi tempi, che non trascura i dettagli, l’informazione, la 
pubblicità.

Non si tratta solo di nostalgie del cosiddetto buon tempo che fu, né 
di manifestazioni folcloristiche un po’ patetiche, di cui si perde traccia 
sin dal giorno dopo. La politica di recupero è strumento utile per pro-
clamare un senso di appartenenza territoriale, per rivendicare vivacità 
ed autonomia culturale, che non si lasciano imbrigliare nel piatto con-
formismo generalizzato, imposto dai media assoldati dai grandi investi-
tori; è uno strumento utile, infine, per riaffermare le proprie riserve nei 
confronti di chi ritiene di poter imporre al mondo intero il proprio pa-
nino e la propria bibita, diseducando e mortificando i gusti individuali.

Il recupero e la salvaguardia delle tradizioni alimentari hanno natu-
ralmente risvolti occupazionali interessanti. In molti centri del nostro 
subappennino sono sorte piccole aziende a carattere familiare che la-
vorano la pasta fresca, la impacchettano e la commercializzano; non è 
difficile trovarne alcune confezioni in molti supermercati a Foggia. 

Si tratta certamente di piccole produzioni, ma per sopravvivere han-
no evidentemente bisogno di un pur minimo mercato.

Le vie dello sviluppo sociale ed economico sono a volte tortuose ed 
imprevedibili e possono passare, come si vede, anche attraverso la… 
cucina, per diventare quei “giacimenti” di cui abbiamo appena trattato.

Nelle nostre tradizioni alimentari non c’è che l’imbarazzo della scel-
ta; contro il grigiore dell’appiattimento generalizzato, esse sono il trion-
fo del gusto individuale, l’esaltazione della fantasia e del sapore autenti-
co, una ricchezza sterminata nella varietà.

C’è spazio per tutte le esigenze. E allora, buon appetito a tutti con 
i prodotti delle nostre contrade, simboli delle nostre tradizioni e della 
nostra cultura!

Pasta con la guerra!
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Al varo un nuovo prodotto

L’ eurocioccolata

Temevamo, in Europa, terra delle insignificanti piccole patrie, che 
non saremmo mai riusciti ad emulare perfettamente il colosso monoli-
tico dei nostri cugini d’oltreatlantico, gli Stati Uniti d’America. E invece 
non è così. Il nostro europarlamento, emulando quello made in USA, ha 
ceduto alle lusinghe delle lobby delle multinazionali.

Questa volta si tratta di quelle dolciarie, sicché, con provvida dispo-
sizione, nella preparazione del cioccolato si potrà ora utilizzare non più 
il burro di cacao, ma i grassi vegetali tropicali.

Il cioccolato, che passione! È ammiccante anche nell’onomatopea. 
Sentite come al semplice pronunciarlo la lingua schiocca contro il pala-
to, e non fa differenza se siete inglesi: chocolate ha in bocca lo stesso dol-
ce suono evocativo. Se poi siete francesi o tedeschi e sussurrate chocolat 
o schocolade, vi accorgete che il prodotto si scioglie in bocca al semplice 
pronunciarlo.

Il cioccolato popola i sogni dei bambini e dei ragazzi, ma oggi non 
lo disdegnano neppure gli adolescenti che ne fanno buon uso, oltre che 
nella ricorrenza fatidica del 14 febbraio, anche per recuperare le energie 
spese nelle attività sportive e… non. 

Ma il cioccolato è supporto prezioso anche per l’ampia fascia de-
gli anziani, anzi, scusate, dei meno giovani. Abbiamo tutti notato che 
dopo la scomparsa dei vecchi, si stanno diradando anche gli anziani. Il 
mondo sta diventando bipolare: da una parte i giovani, dall’altra i meno 
giovani, che ricorrono al cioccolato per ritemprare le risorse del loro 
fisico in declino.
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Ne consegue che di recente il consumo del dolce prodotto è note-
volmente cresciuto, tanto che le ultime rilevazioni statistiche lo attesta-
no in Italia su una media annuale di 3 kg circa pro-capite.

	

Le lobby all’attacco

C’è, però, un piccolo problema: il burro di cacao è diventato al-
quanto costoso e la lievitazione del prezzo potrebbe compromettere la 
tendenza positiva. Che fare? Ponza e riponza, ecco che le teste d’uovo 
delle multinazionali hanno l’illuminazione: perché non sostituire il fa-
stidioso burro di cacao con i grassi vegetali che sono molto più a buon 
mercato? Detto fatto, la macchina si mette in moto e l’ariete delle lobby 
sfonda all’europarlamento. 

Le multinazionali, preoccupate delle nostre modeste risorse, inven-
tano così un nuovo prodotto che consentirà per un po’ di tenere a bada 
il prezzo utilizzando ingredienti alternativi. 

Tra questi spicca per la modestia del prezzo l’olio di palma, ma, 
per favore, non diamo ascolto alle voci di quanti fanno notare che tale 
olio contiene colesterolo e, per giunta, quello cosiddetto ‘cattivo’. Si 
tratta dei soliti mestatori che si macerano in una invidia rancorosa e 
proterva.

E non è tutto. La nuova leccornia non solo si chiamerà sempre cioc-
colato, ma non recherà sulla confezione alcuna traccia evidente dei 
nuovi ingredienti (che saranno eventualmente rintracciabili solo se ci si 
munisce di lente di ingrandimento). 

In questo modo, andando al supermercato, il consumatore proleta-
rio che sceglierà il prodotto più economico non sarà discriminato, per-
ché anche lui, come il suo vicino più ricco, potrà dire di aver comprato 
il cioccolato, non il quasi-cioccolato o il surrogato di cioccolato. 

Questa sì che è sensibilità democratica! 
Le multinazionali e le loro lobby: se non ci fossero bisognerebbe in-

ventarle…
Dal canto loro, i cioccolatieri seri dichiarano pomposamente che la 

L’ eurocioccolata
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questione non li riguarda. “Noi usare i grassi vegetali? Jamais ! ”. Biso-
gnerà ascoltarli però tra qualche mese. 

In economia vige una legge spietata: la moneta cattiva scaccia quella 
buona. Anche se è conosciuta dall’antichità, e comunemente nota come 
la legge di Gresham, dal nome dell’economista inglese: quando in un ter-
ritorio circolano due monete di diverso valore intrinseco, ma con identico 
potere liberatorio, la moneta scadente circola rapidamente (perché tutti 
vogliono disfarsene) e finisce per far sparire dal mercato la moneta mi-
gliore (che tende ad essere tesaurizzata).

Al banco di vendita troveremo dunque affiancate le tavolette appa-
rentemente identiche, ma con prezzo differente; sarà difficile resistere 
alla tentazione ‘risparmiosa’ e la nostra scelta determinerà per il ciocco-
lato classico un coefficiente di rotazione tendente allo zero. 

Il prodotto di qualità, cioè, ristagnerà per qualche tempo in esposi-
zione e avrà difficoltà crescenti a rimanere sul mercato, sia pure come 
prodotto di nicchia. Anche i cioccolatieri seri dovranno allora rivedere 
la loro strategia di mercato propinando a tutti la favolosa “eurociocco-
lata”, un prodotto mediocre, ma con valore aggiunto più allettante. 

Prima che accada l’irreparabile sarà possibile emendare il provvedi-
mento facendo in modo che sin dalla confezione sia possibile discri-
minare chiaramente i due prodotti? In questo modo alla legittimità del 
diritto a produrre si assocerebbe un principio tanto elementare quanto 
spesso trascurato: la tutela del consumatore e il suo diritto all’informa-
zione.

Ci sono prospettive in questo senso? Piuttosto flebili, sempre se 
dobbiamo riferirci alle esperienze USA, maturate in altri campi ben più 
drammatici. 

Ricordiamo tutti l’impegno con cui il presidente Bill Clinton, di 
fronte al dilagare della delinquenza armata infantile (non più minorile), 
abbia tentato di regolamentare in qualche modo il libero mercato delle 
armi. L’imperatore del mondo ha rimediato una sonora bocciatura in 
un Parlamento abilmente pilotato dalla lobby industriale, il cui sogno, 
neanche tanto segreto, è quello dell’assoluta parità: un revolver per ogni 
cittadino. 
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Che ogni nuovo essere che si schiude alla vita trovi la sua culla pre-
murosamente corredata, oltre che di telefonino, anche di una splendida 
arma (da fuoco, naturalmente, per giocare sul serio).

	

Una domanda

Quanto a noi consumatori, ci chiediamo se vale sempre il monito del 
sommo poeta: Vuolsi così colà dove si puote, e più non dimandar. Ma se fosse 
lecito ‘dimandar’ sarebbe già pronta una richiesta. 

A chi dobbiamo questa trovata geniale? 
Chi sono gli europarlamentari che hanno appoggiato il provvedi-

mento? Le eurocronache riferiscono che con uno scarto di soli tre voti 
è stato bocciato persino il divieto di utilizzare grassi rivenienti da or-
ganismi transgenici! Strenua dunque la battaglia che ha ‘lacerato le co-
scienze’ e che ha attraversato tutti i partiti in modo trasversale, secondo 
una tendenza particolarmente di moda in questi tempi. 

Il profumo inebriante del cioccolato ha dunque valicato i muri degli 
schieramenti, inducendo a rinunciare ai grandi principi comuni e a de-
cidere ognuno ‘secondo coscienza’.

Disporre dell’elenco completo degli europarlamentari che hanno 
votato il provvedimento non risponde ad una banale curiosità, fine a se 
stessa, ma ad una pura necessità. 

Se con la collaborazione delle associazioni dei consumatori fosse 
possibile conoscerli tutti, si potrebbe infatti esternare la nostra ricono-
scenza facendo recapitare ai rispettivi domicili un pacchetto dei nuovi 
cioccolatini il 15 di ogni mese, in ricorrenza del giorno di approvazione.

Il 15 marzo di ogni anno, poi, la ricorrenza anniversaria sarebbe 
celebrata con una sontuosa confezione speciale recante un cartoncino 
fiammante: “A perenne memoria e gratitudine. Firmato: il consumato-
re-elettore beota”.  

L’ eurocioccolata
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Manipolazioni alimentari

Cioccolato e surrogato

La Corte di giustizia europea ha condannato Italia e Spagna per aver 
violato il principio della libera circolazione delle merci. 

Indovinate cosa avevano fatto questi birbaccioni di Paesi meridionali 
(sono sempre loro!). Avevano vietato la commercializzazione con la 
denominazione “cioccolato” dei prodotti contenenti sostanze grasse 
vegetali diverse dal burro di cacao, imponendo proditoriamente che 
questi prodotti venissero chiamati “surrogato di cioccolato”.

Ora giustizia è fatta: si potranno aggiungere quelle sostanze fino 
ad un massimo del 5%, senza che questo comporti la modifica della 
denominazione. Ha ritenuto la Corte che questa modifica non è poi 
così rilevante e che può essere introdotta senza suscitare le ire dei con-
sumatori che verrebbero tutelati con questa etichetta: Contiene altri grassi 
vegetali oltre che al burro di cacao.

La questione risale a qualche anno fa, quando i grandi produttori di 
cioccolato hanno scoperto che il burro di cacao era divenuto alquanto 
costoso. 

Perché non provare ad integrarlo con grassi vegetali (quali l’olio di 
cocco e di palma) che costano dieci volte di meno? 

Detto fatto, sbarcano in forze a Strasburgo e “convincono” l’euro-
parlamento della “bontà” del loro nuovo cioccolato, che viene appro-
vato con larga maggioranza trasversale. Gli europarlamentari italiani e 
spagnoli dove erano quando la norma fu approvata?

Qualcuno obietta che quelle materie grasse vegetali favoriscano il 
colesterolo (e, per giunta, quello “cattivo”) e che rimane mortificato il 
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Cioccolato e surrogato

gusto per una certa allappatura sul palato. Ma si tratta di “quisquilie” di 
fronte alla possibilità di tenere sotto controllo il prezzo, assecondando 
così la tendenza positiva del consumo e incrementando gli affari della 
grande industria dolciaria.

In fondo si tratta anche di una scelta finalmente “democratica”, per 
un prodotto che sin dalle origini è stato di casta. I maya e gli aztechi tre-
mila anni fa consideravano i semi di cacao di origine divina e li usavano 
anche come merce di scambio, tanto che la pianta veniva chiamata al-
bero della moneta; la bevanda che ne ricavavano era riservata ai nobili e ai 
guerrieri. Grave anche la responsabilità di Linneo che nel ‘700 battezzò 
la pianta del cacao col nome di theobroma, alimento degli dei. 

Era dunque ora che questo prodotto scendesse dall’empireo dei club 
esclusivi e approdasse tra gli scaffali del supermercato. Anche il popolo 
ha diritto di essere considerato un dio!

Oggi il cioccolato puro è quello con solo burro di cacao; per quell’al-
tro (in cui primeggiano inglesi, irlandesi, danesi, portoghesi, svedesi e 
finlandesi) occorre aguzzare la vista per reperire gli ingredienti sull’eti-
chetta. Andando in giro per compere, non dimentichiamo gli occhiali, 
per poter scegliere secondo il nostro gusto e la nostra tasca e per non 
essere turlupinati dai soliti furbi.  

Non era facile, ma sono riusciti a far diventare “amaro” anche il 
cioccolato!

Per intanto i cultori del gusto non disperino. I maestri cioccolatieri 
italiani organizzano annualmente in Toscana, in Val di Nievole, una 
manifestazione a tutela del gusto autentico.

Si chiama Cioccolosità, e sin dall’onomatopea gustiamo il prodotto 
che si scioglie sotto il palato. L’ultimo appuntamento (24-26 gennaio) 
ha richiamato curiosi e golosi da tutta Italia per gustare i cucchiaini di 
cioccolato serviti col caffè, vini e liquori abbinati, o per ammirare le 
fantasiose architetture. 

È il trionfo del cioccolato d’autore verso il quale gli italiani sembra-
no orientati, privilegiando, per qualche centesimo in più, la qualità.

Parafrasando il buon Manfredi: Il cioccolato è un piacere, si nun è bbono 
che piacere è?
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C’era una volta...

Mucca pazza

C’erano una volta – così racconteremo ai nostri nipotini – tante 
mucche che pascolavano placidamente sui ricchi pascoli delle alture al-
pine ed appenniniche. Pastori e pastorelli vigilavano premurosamente 
mentre brucavano l’erba fresca. Un poeta, toscano verace, tal Giosue, 
cantava estasiato: 

T’amo, pio bove; e mite un sentimento 
di vigore e di pace al cor m’infondi…  

Ma poi l’incantesimo si ruppe. I pastori, attratti dalle luci della città, 
abbandonarono i monti, e presto anche gli immigrati (che per qual-
che tempo li avevano sostituiti) subirono lo stesso fascino. Le malghe 
andarono rapidamente in rovina; niente più suono di campanacci, un 
silenzio greve cadde sui pascoli.

Occorreva un’altra sistemazione e fu trovata in pianura, nelle vici-
nanze delle vie di comunicazione per economizzare sui costi di traspor-
to. Fu così che le mucche furono ammucchiate (il verbo è coerente col 
sostantivo) in stalle modello. Gli interminati spazi dei pascoli aperti – se-
condo alcuni zoopsicologi – avevano determinato per molti esemplari 
una sindrome da solitudine. Qui invece, nelle stalle modello, ognuna 
disponeva dello stretto spazio indispensabile per mangiare, 1 metro x 3, 
e tutte si sentivano assorellate da un comune destino.

Un noto stilista aveva anche disegnato a “V” la mangiatoia, mo-
dellandola esattamente sul loro testone triangolare. In questo modo, 
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sottratte alle inclemenze del tempo atmosferico capriccioso, si alimen-
tavano perfettamente allineate nella stalla modello, con temperatura 
programmata.

L’erba cominciò ad essere preziosa, ma il problema dei costi fu bril-
lantemente risolto con una trovata geniale. Le carcasse delle mucche 
macellate erano sempre state un problema perché erano di difficile 
smaltimento. 

E se venissero sfarinate?  Detto fatto. Le ossa sfarinate divennero un 
gustoso alimento, con risvolti apprezzabili sia sul piano economico per 
l’abbattimento dei costi, sia sul piano ecologico, perché veniva applica-
to rigorosamente il noto motto per cui ‘nulla si butta, tutto si ricicla’.

Gli allevatori – sempre su provvido consiglio degli zoopsicologi – 
ebbero cura di non rivelare alle mucche l’origine degli sfarinati per non 
mortificarle con la sindrome del cannibalismo, che avrebbe determina-
to la sgradevole comparsa di venature di sangue nel latte.

Ma, nonno – osserva il nipotino – sulla mia enciclopedia è scritto 
che le mucche sono erbivore!

Da rifare, figliolo, tutte da rifare. Né vale osservare che gli erbivori 
non possono essere alimentati con proteine animali. Ci si abitua a tutto 
e le mucche non facevano eccezione. Tornando alla storia, la cura delle 
mucche fu poi affidata agli indiani, che non sono i pellerossa d’Ameri-
ca, ma sono gli immigrati dall’India; scelta oculata sia per nobili ragioni 
di generosità ecumenica e di spirito di accoglienza, sia per le particolari 
attenzioni che in quel Paese hanno verso questi animali.

Qualche problema di presentò per i pubblicitari, che avevano biso-
gno di documentare la genuinità e la freschezza delle carni e dei latticini 
reclamizzati. Anche per loro fu trovata una soluzione intelligente. Sa-
rebbe stato troppo oneroso trasportare le mucche sui pascoli, fu così 
che si optò per la realizzazione di un prato di erba sintetica nei pressi 
della stalla modello, arricchendo opportunamente lo sfondo con alberi 
sempreverdi e graziosi casolari di campagna, tutti rigorosamente di pla-
stica, s’intende.

Le mucche venivano prelevate dalla stalla modello e ‘pascolavano’ 
liberamente sul prato sintetico, giusto il tempo necessario per la ripresa. 

Mucca pazza
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L’effetto televisivo dell’annuncio pubblicitario era perfetto: nessuno si 
è mai accorto del trucco e tutti hanno gustato carni e mozzarelle della 
marca preferita.

A questo punto ci fermiamo un attimo per una pausa; il racconto 
della scomparsa delle mucche ci ha preso la mano. Ma il nipotino, che 
ha seguito con gli occhi sgranati la vicenda, incalza: E poi?

E poi – riprendiamo pensosi – accadde l’imponderabile. Sembra che 
il solito furbo, oltre ad utilizzare le mucche che erano giunte al natura-
le capolinea del macello, abbia pensato bene di macellare anche quel-
le malate e di sfarinarne le carcasse, mettendo il tutto generosamente 
in circolazione. Si diffuse rapidamente una malattia dal nome difficile: 
encefalopatia spongiforme, volgarmente detta mucca pazza, che fece 
molte vittime anche tra gli uomini.

Fu un’epidemia disastrosa e incontrollabile, che portò in breve tem-
po alla scomparsa delle mucche, travolte una ad una da una danza folle.

Fine della favola.
Suvvia, gli estimatori di carne e latticini si rinfranchino: in realtà l’av-

ventura della mucca non è finita. Certo, al momento, è un tantino paz-
za, e sono bandite le farine animali per l’alimentazione. Si tratta però di 
provvedimenti temporanei, e, comunque, non c’è da temere.

I soliti strateghi internazionali che vigilano premurosamente sui no-
stri bisogni hanno già in tasca la soluzione: non potendo disporre di 
proteine animali, si potranno utilizzare quelle vegetali di cui è ricca la 
soia.

La produzione europea però è inadeguata rispetto alla domanda, né 
può essere aumentata rapidamente, perché il tetto per le oleaginose fu 
stabilito nel lontano 1992 tra Comunità europea e USA (accordo di 
Blair House).

La soia che ci serve potremmo tuttavia importarla dagli USA o dall’ 
Argentina, anche se è un tantino… modificata geneticamente, poiché 
in quei Paesi tali interventi sono consentiti.

In conclusione, due sono le possibilità: o accettiamo stoicamente 
di morire impazzendo dietro le nostre mucche, o accettiamo il rischio 
della soia-biotech. Tertium non datur.
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Anzi no, forse c’è una terza possibilità.
E se diventassimo tutti vegetariani? Ma occorre comunque far pre-

sto, prima che tutto diventi biotecnologico (ma bios significa vita?).
Meditate gente, meditate.

Mucca pazza
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Alimentazione e informazione

I misteri della mucca pazza

Campeggiano nelle vetrine delle macellerie grandi manifesti con i 
quali si rassicurano i clienti sulla provenienza delle carni in vendita: 
sono italiane, assolutamente garantite, immuni da qualunque segno di 
pazzia.  Il ‘macellaio di fiducia’ si esibisce nel più smagliante dei sorrisi 
per confermare, cliente per cliente, che lui mai e poi mai trafficherebbe 
in carni sospette.                                 	

Le grandi catene di distribuzione compiono a loro volta sforzi pro-
porzionali alla gravità dell’allarme sociale e, per raggiungere la vasta pla-
tea dei loro aficionados, pubblicano comunicati di vario tenore (qualcuno 
persino spiritoso) su riviste e quotidiani a diffusione nazionale e locale.  
“I vitelli italiani non fanno pazzie perché sono giovani estremamente 
controllati”. Ci sono quelle che esaltano l’affidabilità dei loro fornitori, 
rigorosamente italiani, naturalmente. C’è chi ci tranquillizza: “Dei no-
stri alimenti sappiamo vita, morte e miracoli”.  

Altre ancora hanno inventato il “codice di tracciabilità” con cui ci 
rendono partecipi delle loro particolari attenzioni verso gli animali in 
questione, raccontandoci come li seguano affettuosamente e indivi-
dualmente sin dalla nascita; controllano l’allevamento e partecipano 
con compunzione al momento fatale del trapasso, vigilando anche sulle 
fasi successive della lavorazione e commercializzazione delle carni. Ci 
sono infine le catene di distribuzione che si premurano di informarci 
che per le loro mucche “l’erba non è un contorno”.

Occorre in conclusione diffidare di quanti avevano sparso notizie e 
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immagini inquietanti sull’alimentazione e sulle tecniche di allevamento; 
si tratta dei soliti mestatori, abili soltanto a creare allarme nell’opinione 
pubblica. Non è vero infatti che le mucche siano alimentate con gli sfa-
rinati ricavati dalle carcasse di quelle passate… a miglior vita. Che dia-
mine, nessuno di sognerebbe di somministrare delle proteine animali 
ad un erbivoro! E non è vero poi che siano allevate in batteria secondo 
le tecniche collaudate per i polli, perché in realtà pascolano beatamente 
brucando l’erba di prati infiniti, proprio come risulta dalle fotografie e 
dai messaggi pubblicitari. 

Ristabilita una buona volta la verità in questa delicata materia di fol-
lia animale, non è superfluo aggiungere qualche considerazione a latere. 
Osserviamo preliminarmente che tutti i manifesti e comunicati, fre-
giandosi di bandierine, coccarde e strisce tricolori trasversali, hanno ri-
svegliato un minimo di orgoglio nazionale. Italiano è bello! In secondo 
luogo, manifestano gratitudine gli editori di giornali e riviste, sovente 
alle prese con problemi di bilancio a causa della italica idiosincrasia 
per la carta stampata. Pagine intere di pubblicità, reiterate per giorni e 
settimane, sono certamente una provvidenziale boccata di ossigeno per 
le finanze spesso asfittiche della nostra stampa. Allora, viva la mucca 
pazza? Diremmo quasi di sì se non ci balenasse qualche dubbio.

Se tutte mangiano erba, perché sfarinare le carcasse? Dove vanno a 
finire gli sfarinati che comunque esistono e che gli autotreni traspor-
tano infaticabilmente lungo le nostre autostrade in quei lunghi cilindri 
con la scritta ‘sfarinati per l’alimentazione’? La Coldiretti ha calcola-
to che la loro distruzione in modi compatibili con l’ambiente costerà 
9.000 miliardi. Saranno davvero distrutti? 

Se tutti commercializzano soltanto mucche italiane, come mai impor-
tiamo il 50% del nostro fabbisogno di carne (come ci hanno informato 
in tempi non sospetti)? Miracoli della pubblicità: riesce a far scomparire 
come per incanto una voragine della nostra bilancia commerciale! Con-
fessiamo che, come consumatori adulti e vaccinati, avremmo diritto 
a un altro trattamento da parte dei pubblicitari; non sarebbe male se, 
invece di trattarci come subnormali, avessero un maggiore rispetto per 
la nostra pur modesta intelligenza.

I misteri della mucca pazza
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Ma non vogliamo enfatizzare. Ricchi premi e cotillons saranno dati in 
premio a chiunque sia in grado di fornire risposte esaurienti ai quesiti 
formulati. Anzi, vogliamo essere generosi: saranno presi in esame an-
che labili indizi e ipotesi fantasiose.



169

La questione sanitaria negli USA

Anche gli americani poveri si ammalano
		
		

Cagionevoli, imprudenti e sfigati 

È fatta! Finalmente il Washington DC General Hospital chiude. Era 
“l’ultimo Lazzaretto per gli ultimi lebbrosi della medicina privatizzata, 
per coloro che non possono permettersi l’assicurazione medica” (Vit-
torio Zucconi, la Repubblica, 27 giugno 2001). 

Funzionava da 200 anni, ma ora erano divenuti insopportabili i co-
sti a carico della collettività per assistere i poveri che frequentavano le 
corsie.

I poveri, ma quanti sono?! Quanto ci costano?
Che stiano in giro ad ingombrare panchine, pazienza. Che lavorino, 

magari per pochi centesimi, fa bene al sistema, ma che si ammalino 
pure, no, questo non è sopportabile.

Cagionevoli di salute, questi poveri.
Nessuno ha detto loro di mangiare a giorni alterni, magari raccattan-

do qualcosa tra i rifiuti. Lo sanno tutti che c’è il rischio della denutrizio-
ne e delle infezioni.

È vero che molte abitazioni sono ambienti squallidi, umidi e inospi-
tali, ma dormire sotto i ponti e nelle stazioni ferroviarie e della metro-
politana è una libera scelta individuale.

E perché, poi, durante la stagione fredda non si coprono bene? Do-
vrebbero sapere che l’inverno a Washington è una cosa seria!

Cagionevoli e “imprudenti”, questi poveri.
Credono che la salute sia un dono, mentre è una conquista. Nella 

patria della libertà ognuno è padrone di comportarsi come gli pare, ma 
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non può poi chiedere alla collettività di pagare il conto della sua impru-
denza e indisciplina. “La vita è vivere, ma vivere sani”, scriveva Marziale 
2000 anni fa. Nella cultura degli indiani d’America il vecchio della tribù, 
quando percepiva che era giunta la sua ora, si allontanava dall’accampa-
mento e andava ad attendere in solitudine la morte.        

Che vita è, dunque, se non si è sani? E passi per la vecchiaia, che por-
ta ad un logoramento quasi inevitabile delle risorse fisiche e mentali, ma 
i poveri di oggi commettono anche un altro errore: si ammalano senza 
essere vecchi e senza essere assicurati. 

Oggi sono 44 milioni gli americani che non hanno nessuna assicu-
razione medica, nel 1992 erano “solo” 36 milioni. Quando si dice il 
progresso!

Poveri, figli di poveri, destinati alla povertà. Ma chi glielo fa fare a 
nascere? E poi, se è proprio inevitabile, perché venire alla luce proprio 
qui, dove non c’è posto neppure in ospedale?

Cagionevoli, imprudenti e sfigati, questi poveri.
Che ne sarà di loro? Tutto studiato. Le competenti autorità, dopo la 

chiusura del General Hospital, verseranno la somma così risparmiata 
ad un gruppo di assicurazioni private; sarà loro compito pensare ai ma-
lati poveri senza polizza che chiederanno assistenza presso gli ospedali 
privati della città.

Le assicurazioni, dovendo vigilare sui costi, faranno a mala pena lo 
stretto indispensabile? Il livello di assistenza, già precario nel DC Ho-
spital, sarà ulteriormente abbassato? Sono le solite malignità messe in 
giro ad arte dai soliti mistificatori piagnoni.

L’assistenza migliorerà e miglioreranno i conti della sanità.
E se dovessero mancare i risultati? Pazienza, non si può avere tut-

to, ma ci si può sempre riferire ad una massima fiorita secoli fa in una 
scuola degna della massima attenzione, la Scuola medica salernitana: 
“Se ti mancano i medici, valgano come medici queste tre cure: la mente 
lieta, il riposo e una dieta sobria”.

Scolpita nel marmo, questa massima potrebbe trovare degna collo-
cazione all’ingresso dell’ex Washington DC General Hospital.

Sursum corda.
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Chi sono i poveri

Il caso del Washington DC potrebbe sembrare non particolarmente 
grave, trattandosi di un’ordinaria operazione di maquillage finanziario fi-
nalizzato alla razionalizzazione delle spese, con l’amputazione dei “rami 
secchi”.

Ma il General Hospital era diverso tagli altri ospedali, perché i suoi 
“clienti” erano accomunati oltre che dalla malattia, anche dalle condi-
zioni di povertà assoluta. 

Ma chi sono questi poveri? 
Sono elettori svogliati e distratti e dunque scarsamente affidabili per 

chi volesse attivare una particolare campagna elettorale. Sono contri-
buenti modesti o addirittura nulli in rapporto alle imposte sul reddito; 
qualcosa se ne ricava solo dalle imposte che gravano sui consumi vitali 
ai quali, se vogliono sopravvivere, non possono sottrarsi.

Sono i paria della società, soggetti minimi, di scarso interesse per i 
responsabili della cosa pubblica. Tuttavia qualcuno altolocato avrebbe 
anche potuto commissionare le soluzioni tecniche idonee a rendere ef-
ficiente l’ospedale disorganizzato, che costava troppo alla municipalità. 

Ma si tratta normalmente di procedure di medio-lungo periodo che 
richiedono un tempo che non c’è; meglio tagliare in tronco ed affidarsi 
alle onnipotenti e onnipresenti assicurazioni private.

L’impegno a favore dei poveri è inoltre di basso profilo, mentre sono 
di ben altro rilievo interno e internazionale gli obiettivi della nazione 
guida. Occorre impegnare tempo e prestigio per raccattare consensi e 
risorse ed armare scudi spaziali contro nemici futuri, ipotetici ed inaf-
ferrabili; il sottosegretario agli armamenti, signora Avis Bohlen, parla 
propriamente di sistemi idonei ad affrontare “le minacce prevedibili di 
un futuro non immediato” (Corriere della Sera, 29 giugno 2001). 

È vero che un sistema difensivo efficace non si appresta dall’oggi al 
domani, ma è innegabile che, pensando a nemici prevedibili di domani, 
si trascuri il nemico che qui e oggi avanza nel disinteresse generale: la 
povertà.  Due dati, per tutti: erano 36 milioni nel 1992 gli americani 
senza copertura sanitaria, oggi sono diventati 44 milioni, una cifra im-

Anche gli americani poveri si ammalano
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ponente se si pensa che la popolazione totale è di 319 milioni (censi-
mento 2014). 

Che sia scoppiata improvvisamente in tante persone una illimitata 
fiducia nella propria condizione fisica? O si tratta della sindrome della 
cicala irresponsabile? Niente di tutto questo. È piuttosto verosimile che 
siano tante le persone che non possono destinare parte delle loro risorse 
per coprire con polizze assicurative private i rischi per la propria salute.

Si tratta di una cifra importante se si considera che questi dati giun-
gono alla fine di un ciclo espansivo dell’economia straordinariamente 
lungo e che il Paese è stato guidato dal doppio mandato di Clinton, 
espressione del partito democratico, notoriamente più sensibile alle te-
matiche sociali.

Cosa accadrà ora che il soft landing, l’atterraggio morbido dell’econo-
mia, sembra sfumato per lasciare spazio alla minaccia di recessione? E 
cosa accadrà ora che è al timone George Bush, repubblicano sia pure 
“compassionevole”, come ama definirsi?

Soluzione estrema

Forse potrebbe esserci una soluzione: ripristinare quella prigione per 
debiti che ha turbato le nostre letture dei romanzi dell’Ottocento. Negli 
Stati Uniti - può sembrare incredibile - esistono oggi nel 2016 le debtor’s 
prisons, soprattutto negli Stati del Sud, Georgia, Alabama, Mississippi, 
Arizona, Arkansas. Il Southern Human Rights Center è uno studio legale 
che assiste gratuitamente i detenuti per debito.

Il povero, che si permette di ammalarsi pur non essendo assicurato, 
contrae debiti per farsi curare; non riuscendo a pagarli finisce dritto in 
prigione, garantendosi così quel rancio e quel tetto di cui potrebbe non 
disporre da uomo “libero”.

Già, e se non riesce a far debiti, nel senso che nessuno gli concede 
un minimo di fiducia? Allora, con un sussulto di resipiscenza religiosa, 
non resta che ricorrere alle Sacre Scritture (salmo 38). Questi poveri 
malati del XXI secolo non differiscono molto dai lebbrosi che veni-
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vano allontanati dalla società perché “colpiti” da Dio a causa dei loro 
peccati. “Chi è causa del suo mal, pianga se stesso”. 

È giusto dunque che i reprobi si ammalino di lebbra (la cui etimolo-
gia rimanda all’idea di punizione) e che vengano espulsi dagli ospedali e 
dalla società; a loro penseranno le assicurazioni private.

È nota la polemica che oppone da tempo medici, pazienti e assi-
curazioni. Queste ultime sono accusate di lesinare le prestazioni e di 
sfruttare i medici che, a loro volta, sono accusati dai pazienti di fare il 
gioco delle assicurazioni. 

L’affidamento dei malati poveri migliorerà l’assistenza? 
Se così non dovesse essere, pazienza! Difficile fare di meglio.
Due secoli fa una turba di popolo affamato manifestava sotto le 

finestre del re di Francia. “Cosa vogliono” chiese la regina Maria Anto-
nietta e quando le fu risposto: “Non hanno pane”, con regale generosi-
tà la regina suggerì: “Che mangino brioches!”.

Alle eventuali manifestazioni di oggi sotto le finestre del Palazzo, 
quando qualcuno chiarirà che si tratta di malati poveri, il potente di 
turno esporrà prontamente la soluzione: “Sono poveri? Che non si am-
malino!”.

Amore e medicina

Nessuno si è chiesto perché l’ospedale fosse stato lasciato alla deriva, 
a consumare i suoi ultimi giorni nell’indifferenza generale. Nella patria 
dell’efficientismo, con cui si estrae l’acqua anche dalle pietre, non è 
stato incaricato nessun guru che potesse riorganizzare la struttura garan-
tendo quel minimo di assistenza a costi ragionevoli.

“La salute è uno, la ricchezza è zero, il successo è zero, la fama è 
zero; solo se davanti a quegli zeri metto l’uno della salute, la cifra si mol-
tiplica”. Recita così un antico proverbio arabo, dal quale si deduce che 
le risorse destinate oculatamente alla salute non sono uno sperpero, ma 
un investimento produttivo. Ricchezza, successo e fama sono questioni 
che interessano i poveri?

Anche gli americani poveri si ammalano
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C’è qualcuno che sia interessato ai poveri? Sono una categoria di-
sorganizzata, poco remunerativa in termini di sostegno politico. Senza 
contare che è alquanto difficile per loro finanziare campagne elettorali 
miliardarie.

E allora chi avrebbe potuto salvare il DC General Hospital?
Non certo i grandi luminari della medicina, chiusi nel loro empireo 

dorato, anche se proprio in ambienti simili a quell’ospedale hanno con-
sumato le prime esperienze nello stile war zone, zona di guerra.

Non i grandi gruppi industriali, interessati per definizione alla priva-
tizzazione dei servizi.

Non i politici al potere, preoccupati di saldare il debito con gli spon-
sor, assecondando il vento del momento che non consente di rallentare 
per raccattare chi rimane indietro nella corsa al benessere materiale. Si 
marcia tutti in riga, lo sguardo fisso verso l’avvenire, senza lasciarsi di-
strarre da chi cade. Chi cade trascina anche te. Lascialo andare!

Eppure in questo contesto aspro brilla qualche fiaccola di bontà. 
Ronald David, un cattedratico di Harvard ha deciso di finire proprio al 
General Hospital la sua carriera. “Qui si torna a fare i medici e i chirur-
ghi, non più i mercanti di medicina” – così ha dichiarato – e con questa 
premessa non stupisce che a 60 anni, ora che l’ospedale ha chiuso, abbia 
deciso di fare il prete cattolico.

Non mancano altri riferimenti incoraggianti. Riportiamo un inedito 
di Giorgio Mannacio (dal Corriere della Sera), dal titolo significativo

                            
AMORE E MEDICINA
			 
Un gesto breve accostò la sua tempia
alla mia, per sentire
se avessi la febbre e fui subito certo
che in quel momento non potevo morire.
La medicina è questa: una pazienza
insonne, trepida, quieta
vicino a chi ha perduto la speranza 
di rivedere ancora la cometa.
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Romanticherie sdolcinate, brontola qualcuno con i peli sul cuore. 
Forse, ma questi esempi luminosi potrebbero anche essere torce per 
illuminare la strada del rilancio della medicina come investimento socia-
le, in chiave di servizio reso alla collettività in modo efficiente.

Ma la nebbia degli egoismi è fitta.
Di quante fiaccole disponiamo?
Possibile, poi, che si debba fare sempre affidamento soltanto sui casi 

fulgidi quanto isolati? Brecht era di tutt’altro avviso: ”Beati i popoli che 
non hanno bisogno di eroi”.

Obama-care
	
Sono passati 15 anni dai fatti narrati e ora qualcosa si muove. Nel 

2015 Obama tra mille difficoltà ha varato la riforma sanitaria che porta 
il suo nome. 

Non è impresa da poco, anzi è un programma ambizioso perché 
mira a razionalizzare il sistema e ad ampliare la platea degli americani 
con  polizza sanitaria.

Massimo Teodori, nel suo libro su Obama, appena pubblicato da 
Marsilio (marzo 2016), parla di estensione dell’assistenza sanitaria a 20 
milioni di persone, tramite un contributo federale alle assicurazioni per 
i non abbienti.

Non è un risultato definitivo; indica un percorso, un obiettivo, forse 
un sogno, ma – come ha scritto qualcuno – se sono in tanti a sognare, 
non si chiama più sogno; prima o poi diventa realtà. 

Anche gli americani poveri si ammalano
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Questioni antiche

Emergenza acqua

L’emergenza idrica continua ad attanagliare la Capitanata. Mala tem-
pora currunt dicevano i latini, ma se pensiamo alla primavera e soprattut-
to alla prossima estate possiamo a ragione temere che peiora sequuntur.

Qualcuno si arrabatta al capezzale della Capitanata, ma sembra che 
ci sia bisogno di qualcosa di speciale.

Saul Bellow, premio Nobel per la letteratura nel 1976, nel suo ro-
manzo “Il re della pioggia” (1959) narra le avventure di Gene Hender-
son, miliardario americano di straordinaria forza fisica, che parte per 
l’Africa per ritrovare se stesso.

Si imbatte nella tribù dei Wariri, mortificata da un periodo di siccità. 
Per spezzare questo incantesimo è necessario spostare le varie statue 
che compongono il pantheon della tribù. Ci sono proprio tutti: gli dei 
dell’aria, dei monti, del fuoco, delle piante, e tutti vengono spostati dalla 
tribù nel corso di un lungo rito propiziatorio. Al pesantissimo Hummat 
provvede un energico indigeno, che però dichiara forfait di fronte a 
Mummah, l’ingombrante e ancor più greve dea delle nubi.

Henderson si cimenta e tra le urla di incitamento della tribù riesce 
a spostare l’enorme statua di legno. Il cielo si riempie di calde, grigie, 
lunghe ombre, nubi di pioggia e poi, dopo un grande, stridulo, freddo 
soffio di vento, le nubi si aprono e comincia a cadere la pioggia. Rovesci 
d’acqua come bombe a mano scoppiano tutt’intorno.

Al grido di ya-na-bu-ni-ho-no-mum-mah, Henderson viene portato 
in trionfo e diventa Songu, il re della pioggia.

Senza sprofondare nella magia del mondo primitivo, sembra che ot-
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timi risultati siano stati raggiunti ai giorni nostri in Australia, con una 
speciale vegetazione che riesce a ‘stimolare’ le nubi che alla fine si alleg-
geriscono del loro prezioso carico di pioggia.

Quante volte in Capitanata abbiamo scrutato il cielo cupo sopra di 
noi e abbiamo sperato nel miracolo della pioggia! Poi un venticello di-
spettoso e impertinente le ha sospinte altrove, lasciandoci con un pal-
mo di naso a contemplare nuovamente un cielo terso, illuminato da un 
sole trionfante, il “sole-belva” di cui ebbe a scrivere Ungaretti in occa-
sione di un viaggio da cronista nelle nostre contrade.

La soluzione australiana presupporrebbe però la disponibilità di spa-
zi ampi e non sarebbe adatta ad un ambiente come il nostro, fortemente 
antropizzato.

Apprendiamo che i giapponesi stanno per lanciare un esperimento 
eccezionale. Partendo dalla considerazione, unanimemente riconosciu-
ta, che una delle cause della desertificazione è l’effetto serra e, data l’in-
sufficienza degli spazi disponibili per la forestazione, i giapponesi han-
no pensato di piantare alberi sui tetti. No, non è una battuta di spirito, 
ma una precisa ordinanza del Consiglio comunale di Tokyo, che obbliga 
a piantare alberi e arbusti sui tetti degli immobili di almeno mille metri 
quadri di superficie al suolo.

La decorrenza dell’obbligo (1° aprile 2001) non induca a sorrisetti 
maliziosi, il pesce d’aprile non c’entra nulla e i giapponesi sono sempre 
seri. I vapori che si leveranno dai tetti della sterminata metropoli di 12 
milioni di anime raffredderanno l’aria calda, contribuendo a ristabilire 
un più normale ciclo climatico, con la naturale alternanza dei periodi 
più caldi con quelli più freddi.

Abbiamo divagato, spaziando dall’oscura profondità dei riti ance-
strali alle luminose speranze scientifiche per il domani.

Guardandoci intorno nella quotidianità incombente, osserviamo 
come l’impegno dei responsabili debba essere rapportato alla gravità 
della situazione, per evitare quel che ci ricorda il buon Livio: Dum Ro-
mae consulitur, Saguntum expugnatur. Mentre a Roma (o a Campobasso o 
a Bari) si discute, potrebbe essere espugnata la Sagunto di oggi, che per 
noi è la Puglia, con la sua sete, la crisi economica e la desertificazione.

Emergenza acqua
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Non mancano le nubi che oscurano i tentativi di dialogo, ma, ahinoi, 
non sono nuvole di pioggia. Il nuovo ordinamento regionale sembra 
aver riacceso piccoli e grandi egoismi territoriali che si ritenevano ri-
mossi dal cuore e sorpassati dalla storia. Rischiamo di smarrirci nella 
lacerante contraddizione tra la globalizzazione imperante e i regionali-
smi striscianti.

La stessa elezione diretta del Presidente della Regione ha prodotto 
spesso una personalizzazione accentuata del potere che, non a caso, 
molti individuano nel “governatore”, una figura estranea al nostro ordi-
namento e che deriviamo, manco a dirlo, dalla nostra idolatria atlantica.

Il Presidente della Regione (preferiamo chiamarlo così) si sente quasi 
investito della titolarità delle risorse del territorio, da custodire gelo-
samente e da gestire con rigore nell’interesse quasi esclusivo dei suoi 
corregionali (ed elettori).

Questa deriva quasi egoistica, se non viene rapidamente evidenziata, 
rischia di portare a conseguenze solo apparentemente esagerate. 

Perché, ad esempio, una regione attraversata da autostrade deve sop-
portare solo i guasti dell’inquinamento, senza poter chiedere, a mo’ di 
indennizzo, una ‘tangente’ per ogni veicolo che attraversa il suo terri-
torio? 

A quando le barriere doganali interregionali? 
Chi può avere nostalgia di medioevo?
Va dunque recuperato e rafforzato uno spirito di collaborazione a 

tutto campo per la realizzazione di interessi comuni ai territori con-
finanti, pur nel rispetto delle rispettive esigenze e delle prospettive di 
sviluppo delle popolazioni amministrate. L’esempio della pratica della 
transumanza è illuminante nella storia della collaborazione tra Puglia, 
Molise e Abruzzo. 

Molti ‘tavoli’ sono stati aperti in questi giorni e produrranno qual-
cosa, sotto la spinta dell’emergenza, ma occorre elaborare con tavoli 
permanenti strategie di vasto respiro che consentano di progettare or-
ganicamente il futuro, diradando la necessità dell’intervento urgente, 
sempre dispendioso, quasi mai risolutore.
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Laudato si’, mi Signore, per sor’acqua,
la quale è molto utile et hùmele et preziosa et casta 

Liscia, gassata o “federabile”?

Nel mese di maggio la Regione Sicilia ha adottato un provvedimento 
(al vaglio del commissario dello Stato) molto utile alle casse regionali: 
per far passare il metano algerino attraverso l’isola l’ENI dovrebbe ver-
sare alla Regione dieci lire per ogni metro cubo di gas, qualcosa come 
200 miliardi.

La Regione Molise stava avviando faticose trattative per rifornire di 
acqua la sempre siticulosa Apulia (come la chiama Orazio negli Epodi), 
quando è stato avviato un contenzioso sui risultati delle elezioni regio-
nali. Se non fossimo stati di fronte ad una maledettissima arsura avrem-
mo detto: piove sul bagnato! 

La questione elettorale si avvia ora a soluzione: i molisani voteran-
no di nuovo l’11 novembre, ma intanto il presidente pro tempore pone, 
come condizione per continuare le trattative, uno stanziamento di mille 
miliardi per le infrastrutture e la garanzia della disponibilità di tutti i 
parlamentari molisani, di qualunque colore politico. Campa cavallo.  

L’agricoltura di Capitanata intanto muore, partono migliaia di carto-
line ad iniziativa dell’Adiconsum e il Quirinale assicura che “la questio-
ne sarà seguita con la massima attenzione”.

Italia e/o italie
	
I Governatori regionali (Presidente è fuori moda, Governatore fa 

tanto american) si industriano per mettere in valore tutte le risorse na-
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turali e strategiche dei territori che amministrano e, investiti di grande 
responsabilità politica, considerano quelle risorse quasi come proprietà 
privata regionale.

In un film di qualche anno fa (Non ci resta che piangere), ambientato 
nell’italietta dei Ducati e Granducati, Benigni e Troisi impersonavano 
due contadini che dovevano attraversare una linea di confine su un mi-
sero carretto con dei sacchi. Il militare zelante alla barriera esige il bal-
zello, ma nel varcare il fatidico confine un sacco cade dal carro. Troisi fa 
per tornare indietro a recuperarlo, ma viene bloccato dall’altro gabellie-
re: altolà, quanti siete, che portate, un fiorino! Per passare deve ripagare 
il dazio. Paga, recupera il sacco e si accinge a ritornare sui suoi passi, 
ma viene di nuovo bloccato: altolà, quanti siete, che portate, un fiorino! 

È così che si risanano le finanze regionali e si facilitano i traffici.
La prossima mossa della autorità regionali potrebbe essere il pedag-

gio autostradale regionale, da pagare al casello di confine del territo-
rio. Vietato stupirsi. Potrebbe essere tutto quello che abbiamo capito 
del gran discettare di Italia federale, decentrata, “devoluta”, con buona 
pace di Carlo Cattaneo, il padre riconosciuto del federalismo, il cui bi-
centenario della nascita (15 giugno 1801) è passato quasi inosservato.

Per il pedaggio, comunque, non mancherebbe il presupposto pseudo-
tributario, perché potrebbe configurarsi come un legittimo indennizzo per 
i guasti che il traffico autostradale inevitabilmente provoca nel territorio 
attraversato, inquinamento atmosferico e acustico in primis. TIR gigante-
schi scorrazzano 24 ore su 24 arroganti e fracassoni. 

Se n’è accorta in questi giorni anche l’Unione Europea, il cui piano, 
però, invece di puntare su soluzioni strutturali (investimenti sulle ferro-
vie e “autostrade del mare”) offre qualche pannicello caldo: limiti agli 
orari di guida e aumento delle tariffe.

La fornitura del servizio autostradale sarebbe una prestazione “divi-
sibile” e il pedaggio, più che una tassa, sarebbe un onere che si contrad-
distingue per la volontarietà; sarebbe inoltre commisurabile facilmente 
perché rapportato ai km percorsi nella regione e sarebbe anche fiscal-
mente equo perché chi traffica di più si presume che guadagni di più.

La sosta forzata ad ogni casello regionale comporterebbe la fine della 
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folle corsa cui ci sottoponiamo per guadagnare tempo e non si racconte-
rebbero più fanfaluche del tipo: Foggia-Milano in 4 ore, casello-casello. 
In fondo per il tragitto Foggia-Milano dovremmo attraversare solo quat-
tro italie (entità minori, con la i minuscola), che diventano sei se si consi-
derano la regione di partenza e quella di arrivo. 

 Per il Molise, poi, non faremmo in tempo ad inserire la quinta che 
dovremmo scalare e decelerare.

Viaggiando con più calma avremmo anche modo di apprezzare di 
più il paesaggio del Belpaese (è noto che gli Italiani sono quelli che 
meno conoscono la propria terra).

Sarebbe, in conclusione, un grande affare per le regioni del lungo sti-
vale; le regioni decentrate, come le grandi isole, non potrebbero invece 
beneficiare del pedaggio regionale, ma ognuno si arrangia come può e, 
come abbiamo visto, la Sicilia ha forse trovato una soluzione.

Sarebbe comunque avvantaggiata l’economia autoctona, perché i 
consumatori imparerebbero a riscoprire i prodotti locali, forse dimi-
nuirebbe il volume del traffico e ci avvieremmo gradualmente verso 
l’economia della curtis.

“Medioevo prossimo venturo”

È appunto questo il titolo di un saggio che l’ingegner Vacca pubbli-
cò qualche lustro fa. Prendendo spunto dal clamoroso black out di New 
York, l’Autore metteva in guardia contro i rischi di un arretramento di 
civiltà per una società ipertecnologica che non sempre è in grado di 
gestire al meglio le risorse e padroneggiare i complessi gangli organiz-
zativi.

Oggi le interruzioni dei servizi elettrici in California, patria della tec-
nologia avanzata di Silicon Valley, non sono una maledetta eventualità, 
tanto che le aziende elettriche, in previsione di black out per scarsità di 
risorse disponibili, hanno preso verso gli utenti l’impegno minimo di 
avvertirli 24 ore prima, con un preavviso di 30 minuti.

Il medioevo potrebbe essere né prossimo, né venturo; potrebbe es-

Liscia, gassata o “federabile” ?
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Frammenti

sere dietro l’angolo se dovessero esasperarsi certe spinte eccessivamen-
te localistiche, alimentate dall’egoismo di campanile e dall’idolatria del 
mercato.

Chissà cosa ne pensa il Presidente Ciampi che, a buona ragione, ama 
definirsi cittadino europeo residente in Italia.

Giovanni Belardelli, trattando della tutela del paesaggio (Corriere della 
Sera, 21 agosto), ritiene che l’ambiente non sia un bene “federabile”, 
perché gli amministratori locali sono soggetti a pressioni paralizzanti. 
Ne consegue che “è soprattutto dallo Stato centrale che possiamo at-
tenderci la difesa del territorio e dell’ambiente italiani”.

Tornando al tema drammatico da cui siamo partiti, ci chiediamo se 
una risorsa essenziale come l’acqua sia “federabile”. La questione, come 
dicono i giuristi, potrebbe non essere manifestamente infondata.

Siamo alla vigilia di decisioni importanti in campo istituzionale, sulle 
quali si addensano aspettative e ansie. 

Una d’arme, di lingua, d’altare,
di memoria, di sangue e di cor.

Così cantava il poeta, ed era il 1821.
Buona fortuna, Italia!






